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Editoriale

C on due fascicoli dedicati alla cultura 
e al pensiero dell’età barocca, 
«la Biblioteca di via Senato» chiuderà 

il 2023. Il primo dei due è centrato su Giovan
Battista Marino che, con il suo fluviale poema
L’Adone (uscito giusto quattro secoli fa, nel 1623,
a Parigi, presso «Oliviero di Varano», ovvero
Olivier de Varennes), ha esplorato, sin quasi ai
limiti, le potenzialità espressive della lingua.

Quarantamila versi, quindi ben oltre 
il doppio della Commedia dantesca, nei quali
l’autore ha riversato non solo la sua «trapotente
fantasia» (come ha notato Francesco Mango, già
nel 1891) ma buona parte dello scibile del suo
tempo, dando vita a una opera che, attorno a una
vicenda invero assai esile (le vicende amorose 
di Adone e Venere), mostra la forza della parola
e la somma maestria dell’autore nell’utilizzarla,
in un vortice di figure retoriche, di metafore
ardimentose e di riuso di materiali letterari
precedenti, all’uopo ‘svuotati’ e quindi
ricontestualizzati.

«È del poeta il fin la meraviglia», scrive
Marino nella sua Murtoleide (1619): e lo
stupore difatti non abbandona il lettore de

L’Adone, gettato in una sorta di ‘enciclopedia’
del concettismo, fra molteplici bizzarrie 
e voluttuose sensualità che ben rappresentano 
lo stile del XVII secolo, con le sue «declamazioni
ampollose» e le sue «stravaganze» (questi 
i termini utilizzati da Manzoni,
nell’«Introduzione» a I promessi sposi).

Eppure se alcuni elementi – la materia in sé,
la prolissità, la compiaciuta esibizione... – possono
infastidire, apparendo ‘lontani’ dal nostro attuale
sentire estetico, altri aspetti ci rendono L’Adone
più vicino di quanto si possa immaginare. Primo
fra tutti proprio la parola che, nelle pagine
mariniane, pare assumere forza poietica: 
il mondo, «in nuove forme trasformato», nasce 
e muore in tutto ciò che è ‘poetabile’, o meglio 
in ciò che oggi definiremmo ‘comunicabile’. 
In secondo luogo lo stile: sì ‘barocco’, sì ‘eccessivo’,
ma neppure così distante da quel certo senso 
del ‘iper-visibile’, dell’‘ostentato’ che permea
(nefastamente?) la nostra società contemporanea.
Sì, certo, L’Adone è, e rimane, frutto della sua
temperie culturale. Ma nei suoi versi, non è poi
difficile trovare specchiati un po’ di ‘noi’.

Gianluca Montinaro
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distinzioni tra «scrivere tenero» e «scrivere osce-
no»: «Rincrescemi – confessava inviando a un ami-
co una copia del libro fresca di stampa – di non aver
potuto spedire a tempo un mio lungo discorso, che
va nel principio, circa la differenza dello scrivere
tenero e dell’osceno, il quale è pieno di buona e re-
condita erudizione, e l’ho fatto per chiuder la bocca
a coloro che dicono questo poema esser tutto spar-
so di lascivie e sporchezze».4

A lungo più famigerato che famoso, a lungo
poco (o per niente) letto, eppure additato come
esempio per antonomasia di ampollosa stravagan-
za, di vacuità e cattivo gusto, negli ultimi venti anni
L’Adone e il suo artefice sono tornati alla ribalta. Al-
la benemerita triade dei primi esegeti del Marino:
Marziano Guglielminetti, Marzio Pieri e Giovanni
Pozzi si è accodata una folta schiera di editori e spe-
cialisti. Tra 1976 e 2010 sono uscite cinque edizioni
del poema e da un paio di decenni, in Italia e al-
l’estero, è tutto un fiorire di convegni, studi e volu-
mi dedicati. Complice – si dice – una certa postmo-
derna disposizione per il neopaganesimo,5 è in cor-
so una Marino-Renaissance il cui coronamento è
rappresentato dall’inclusione del poeta tra i nomi
sponsorizzati in iniziative che celebrano ricorrenze
e centenari e dall’uscita dell’Adone in una storica
collana di tascabili (BUR, 2013 e 2016, a cura di
Luigi Russo). Un Marino a buon mercato e am-
messo tra i classici è già in sé una rivoluzione.

‘Grande, periglioso, sfrenato’: questo il tris di
aggettivi scelti da Giorgio Manganelli per il capo

UN LIBRO ‘GRANDE, 
PERIGLIOSO E SFRENATO’

L’Adone di Giovan Battista Marino

À l’étincelante mémoire 
de Marie-France Tristan

Fa dunque 400, L’Adone del Marino, «uno dei
grandi e perigliosi e sfrenati libri della no-
stra letteratura».1 Finito di stampare a Pari-

gi il 24 aprile 1623, in edizione «magnifica e vera-
mente degna di poema regio»,2 in folio con 10 otta-
ve per facciata su due file, ebbe in settembre una
prima edizione italiana ben più dimessa (Venezia,
Scaglia). 

Complessa la genesi dell’opera (nel 1615 l’au-
tore ne accennava come di poema «composto ne’
primi anni della mia età»)3 e ancor più accidentata
la pubblicazione. A lungo atteso, una volta uscito
L’Adone scatenò una zuffa tra detrattori, con Tom-
maso Stigliani in testa (Dello occhiale, 1627), e parti-
giani (la prima difesa del poema, a firma di Girola-
mo Aleandri, è del 1629-1630). Intanto l’11 giugno
1624 veniva sospeso dall’Inquisizione; a fine marzo
1625 Giambattista Marino moriva a Napoli e il 4
febbraio 1627 L’Adone finiva all’Indice con l’accusa
di oscenità. 

Conscio di aver creato un’opera estrema, Ma-
rino aveva cercato di anticipare i colpi con cavillose

SPECIALE BAROCCO – IV CENTENARIO L’ADONE (1623)

di ALESSANDRA RUFFINO

Nella pagina accanto: Paolo Caliari, detto il Veronese

(1528-1588), Venere e Adone (1580), Madrid, Museo 

del Prado



d’opera mariniano a metà anni Sessanta, quando la
Neoavanguardia giocava a specchiarsi come Narci-
so nella polla di un Barocco fino ad allora negletto e
reietto. Grande L’Adone è senz’altro per quantità: i
suoi quasi 41.000 versi – si sa – sono il triplo di quelli
della Commedia dantesca e due volte mezzo quelli
della Gerusalemme liberata. Ma più grande assai per
le sue occulte qualità. 

Ombreggia il ver Parnaso, e non riuela
Gli alti misteri ai semplici profani,
Ma con scorza mentita asconde e cela
(Quasi in rozo Silen) celesti arcani.
Però dal vel, che tesse hor la mia tela
In molli versi, e fauolosi, e vani,
Questo senso verace altri raccoglia:
«Smoderato piacer termina in doglia».
Adone, I, 10

Molle, favoloso e vano: questo il tris calato dal
Marino e che non conviene prendere alla lettera.
Meglio prenderlo per converso, visto che cade in
avvio, là dove si dichiara la natura ‘silenica’ del-
l’opera, rispondente alla parabola platonica secon-
do cui la scorza delle cose cela una sostanza esatta-
mente contraria. 

Dell’Adone è stato detto che era un’infinita se-
rie di madrigali senza capo né coda, un’enciclope-
dia del poetabile, una raccolta di emblemi, un siste-
ma ellittico (in senso sia geometrico sia retorico),
che era un delirio contagioso, un poema filosofico e
molto altro ancora. Il fatto stesso che da quattro se-
coli il poema solleciti letture così divergenti consi-
glia di considerarlo al di là dei parametri della storia
del bello scrivere. 

Non eroico, non epico, non sacro, non dida-
scalico: ma erotico, pagano, mitologico e divino

Sopra da sinistra: due ritratti ottocenteschi del poeta Giovan Battista Marino, il primo della seconda metà del secolo, il

secondo degli inizi. Nella pagina accanto: un’altra incisione che raffigura Giovan Battista Marino (prima metà del XVII

secolo)
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(«perché parla di dei», rivendicava l’autore), L’Ado-
ne ricapitola per l’ultima volta la tradizione greco-
romana e italiana della poesia integrando in sé ogni
registro: comico, tragico, idilliaco, favoloso, reali-
stico. Dentro ci si trova tutto: scene piccanti (Ado-
ne voyeur: VIII, 60 ss.), bozzetti di genere con sfu-
mature comiche (Venere che sculaccia con scudi-
scio di rose il figlio monello, I, 17); Amore che met-
te sottosopra la fucina del padre Vulcano insolen-
tendo i ciclopi «mostruosi e brutti» (I, 82); ancora
Amore che, punto da un’ape, corre dalla mamma
ma s’imbatte in un teschio e gira in scherno perfino
il topos dell’Et in Arcadia Ego: nemmeno davanti alla
morte «Non si seppe tenere che non ridesse / Vòlto
a schernirla, il garruletto audace / Onde pugna cru-
del tra lor successe / Vibrando ella la falce, egli la fa-
ce» (VI, 204).

Con calma, lusso e voluttà, Marino costella
l’immensa mole del poema di citazioni, osservazio-
ni parascientifiche, cenni all’attualità, cataloghi di
tutto il catalogabile (reale, naturale, sovrannatura-
le, storico o fantastico che sia): fiumi, pittori, profu-
mi, fiori, uccelli, alberi, poeti antichi e moderni, in-
ventori... Non mancano un almanacco di Gotha
delle maggiori casate del tempo (IX, 120 ss.) e una
rassegna sportiva (XX). Con mirabili tour de force il
poeta esplora tutte le possibilità sonore e visive del
verso, che per lui – perfino nella Galeria (1620), do-
ve prometteva di illustrare pitture, disegni e scultu-
re – vince sempre su musica, pittura e natura. La
poesia di Marino crea immagini ed esperienze, non
descrive.

«L’Adone – ha tagliato corto Marc Fumaroli
introducendo la prima traduzione francese del poe-
ma – est l’un des poèmes les plus originaux qui so-
ient, prophétique à des égards de ce que Barthes ap-
pelait “notre modernité”».6

Profetico e spericolato, L’Adone, dove il picco-
lo (la forma-idillio di cui l’autore si vantava d’essere
lo scopritore moderno) si espande all’inverosimile
per annettere il grande (l’epopea), dissolvendo la
tradizione eroica culminata nella Liberata. Col Tas-

so Marino s’era messo in gara in pazzia oltreché in
poesia: «Iddio mi dotò (la sua mercè) d’intelletto
tale, che si sente abile a comporre un poema non
meno eccellente di quel che si abbia fatto il Tasso
[...] e s’io non mi posso in altro agguagliare a quel
gran poeta, voglio almeno pretendere di vincere il
paragone nell’esser più matto di lui».7

Alla materia guerresca, blindata in un prede-
terminato dualismo di bene/male, giusti/rei, suc-
cede una nuova specie di «Poema di Pace» (questa
la felice definizione di Jean Chapelain nella Lettre
sur l’Adonis acclusa all’edizione parigina) ispirato a
un inusitato ordine di valori che gravitano attorno
a più evanescenti antitesi: piacere/noia,
bellezza/bruttezza, effimero/eterno... Nelle stan-
ze dell’Adone «la frantumazione e l’annientamen-
to delle cose nello splendido e freddo frammento
emblematico»8 coabita con un fermento meta-
morfico che vede ogni forma cambiar di continuo
di stato, di regno, di genere e tutto invertirsi nel
proprio contrario. Il risultato è un monstrum che
posa sul presque-rien, laddove Tasso aveva intessuto
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i suoi tormenti spirituali sul non-so-che. 
Nel poema marinano, Ovidio è l’alternativa a

Virgilio e Omero, eros è alternativo all’epos, la me-
tafora alternativa al reale, la fiction alternativa alla
mimesis. 

Elastica e fuor di regola, quella dell’Adone è

una «struttura sgangherabile». «È come se Marino
avesse pensato al suo poema in termini di spropor-
zione e dissonanza [...] venendo così a creare una
struttura a corpi narrativi isolabili che anticipa al-
cuni esiti del romanzo moderno».9 Moderno, nel
poema, è anche un certo relativismo di cui c’è trac-
cia – ad esempio – in questo accomodamento del
proverbiale Omnia mundi mundis:

Suggon l’istesso fior ne’ prati Hiblei 
Ape benigna e Vipera crudele,
E secondo gl’istinti o buoni o rei,
L’una in tosco ’l conuerte, e l’altra in mèle.
Hor s’auerrà ch’alcun da’ versi miei
Concepisca veleno, e tragga fèle,
Altri forse sarà men fiero et empio,
Che raccolga da lor frutto d’essempio.
Adone, VIII, 5

Nell’Adone la gerarchia tra l’essenziale e il se-
condario è soppressa in modo sistematico, a partire
dal soggetto: la storiella che fa da pretesto al libro,
era un episodio minore perfino in Ovidio. A volerla
buttare in termini politicamente scorretti e un po’
in farsa (ma nemmen troppo),10 è la vicenda di un
poco più che fanciullo nato sotto «crude influentie
e felle» (I, 31) dall’incesto tra Mirra e il padre («ma-
le conceptus infans», diceva Ovidio, X, 503), che
diventa il toy-boy di una dea che fa di lui un esclusivo
strumento di piacere. 

Imberbe, biondo, roseo («in bionde anella di
fin’or lucente / Tutto si tôrce e si rincrespa il crine, I,
42), il ragazzo ha una fisicità acerba e ambigua e,
nell’impianto di antitesi multiple del poema, rap-
presenta il rovescio di quella di Marte, amante uffi-
ciale di Venere, e di quella del di lei consorte: quel
Vulcano connotato da una virilità caricaturale che,
imbrattato di fuliggine e sudore, pretende amplessi
dalla moglie, costretta a maledir la sorte («Che le
bellezze mie si goda un fabro? / Un aspro, un rozo,
un ruvido consorte, / Inculto, hirsuto, affumigato e
scabro», III, 49-51). All’aggressiva baldanza di

Sopra: frontespizio di una edizione parigina dell’Adone,

licenziata da Michele Sonnio e datata 1627. Nella pagina

accanto: frontespizio dell’Adone del Marino, in una

edizione del 1678, senza dati editoriali
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Marte e all’operoso attivismo di Vulcano l’androgi-
no11 Adone oppone una personalità inconsistente e
un’esistenza dedita ai diporti e alla piccola caccia
(dalle prede grandi Venere stessa lo esorta a stare al-
la larga). Svagato, volubile e indolente, il figlio di
Mirra appare spesso colto alla sprovvista, imbam-
bolato dallo stupore,12 ora spossato dopo una sessio-
ne venatoria (risvegliato, come in una fiaba, dal ba-
cio della dea: III, 68-102), ora preso dal sonno, co-
me quando si assopisce durante la rappresentazione
della storia di Atteone offerta da Mercurio (V, 147). 

Il non-eroe del poema non è soggetto di azioni
e imprese, ma passivo oggetto di desiderio. Oggi
verrebbe qualificato come ‘fluido’ e magari si scri-
verebbe il suo nome con la schwa: fatto che sta che
Adon è motore immobile di un formidabile teatro
che non inscena edificanti contrasti tra eroico e vile,
tra buono ed empio, sviluppando bensì un intermi-
nato encomio dei piaceri della pace: arte, ricreazio-
ni e bellezza: «Nulla senza beltà diletta o vale, / Il
tutto annoia, oue beltà non splende» (XI, 36).

Nella variante mariniana del mito, per sbaraz-
zarsi del rivale in amore a un certo punto Marte gli
scatena contro un cinghiale, ma nel sistema del
poema – dove l’amor panico vige al posto del timor
panico – perfino la fiera, rapita dalla non ordinaria
bellezza di Adone, cerca di porgergli un maldestro
bacio, ferendolo a morte fuor d’intenzione (XVII,
238). «La favola – ammetteva il Marino – è angusta
ed incapace di varietà d’accidenti; ma io mi sono in-
gegnato d’arricchirla d’azioni episodiche, come
meglio mi è stato possibile».13 La storia – dunque –
quasi non esiste. 

E la Storia, invece, che parte ha in un poema
fantastico in cui reale e immaginario convivono
sempre sul filo scandalo? «Se ben si favoleggia so-
pra cosa favolosa, si sa nondimeno che la favola an-
tica ha forza d’istorica»,14 avvertiva il poeta. La Sto-
ria, nell’Adone, è a tratti evocata in termini espliciti
(è il caso dei riferimenti non solo encomiastici alle
guerre del Monferrato o ad alcuni fatti di attualità
francese) e più spesso tramite allusioni allegoriche e

travestimenti. Nella tonalità di fondo del poema, la
Storia sembra svolgere la funzione di un implicito
‘richiamo alla irrealtà’, qualcosa che dà avvio a una
irrefrenabile voglia di evadere.

Sfrenato L’Adone, che tra le mille iridescenze
del suo prisma presenta anche la facies di poema po-
litico.15 Con l’auspicio dell’avvento di un’età venu-
siana che s’instauri in luogo del regime di
Marte/Morte, si formula il voto di un’Europa paci-
ficata nel segno d’una civiltà delle lettere, delle arti
e dell’otium. Il prezzo di un’inversione dei valori co-
sì radicale era la devirilizzazione dell’eroe, il pas-



NOTE

Le citazioni da L’Adone sono tratte dal-

l’edizione a cura di Marzio Pieri, La Finestra,

Trento, 2004, 3 tomi.
1 Giorgio Manganelli, Il mondo folgora-

to, in Id., Emigrazioni oniriche. Scritti sulle

arti, a cura di Andrea Cortellessa, Milano,

Adelphi, 2023, p. 112. Il 23 marzo 1966, in

un ‘mercoledì dell’Einaudi’ in cui si discute-

va di una nuova collana di classici italiani,

Manganelli fece mettere a verbale: «per i

classici italiani, si deve mettere in lavora-

zione un Adone del Marino, oggi introvabi-

le. Cannocchiale aristotelico del Tesauro, di

cui non esiste edizione disponibile. Hypne-

rotomachia Poliphili è stato fatto, ma il

prezzo lo riserva ai produttori di panfili»

(Id., Estrosità rigorose di un consulente edi-

toriale, a cura di Salvatore Silvano Nigro,

Milano, Adelphi, 2016, pp. 233-234).
2 Giambattista Marino, Lettere, a cura di

Marziano Guglielminetti, Einaudi, Torino,

1966, A Giovan Battista Ciotti, Di Parigi

[1621], p. 296.
3 Ivi, A Fortuniano Sanvitale, Di Torino,

1615, p. 188, prima di assestarsi nella for-

ma in 20 canti, il progetto passò da pochi

canti a 12 a 24. Cfr. Emilio Russo, L’‘Adone’

a Parigi, in «Filologia e Critica», XXXV, 2-3,

2010, pp. 267-288.
4 Marino, Lettere, cit., A Fortuniano San-

vitale, Di Parigi, aprile 1623, p. 349. Po-

tremmo intendere «tenero» nell’accezione

con cui, affettando modestia, Mantegna lo

impiegò nel 1474 per licenziare la Camera

Picta «opvs hoc tenve».
5 Cfr. Pierantonio Frare, Adone. Il poema

del neopaganesimo, in «Filologia & Critica»,

XXXVI, 2-3, 2010, pp. 227-249.
6 Marc Fumaroli, Introduction a G. Mari-

no, Adone/Adonis, texte étabi par Marzio

Pieri, Traduction et notes de Marie-France

12 la Biblioteca di via Senato Milano – novembre 2023



saggio – appunto – dal bellicoso Marte all’imbelle
Adone. 

E qui tocca tornare dall’utopia alla cronaca.
Completato e pubblicato a Parigi a spese del re di
Francia, L’Adone suggerisce tra le righe un ‘pro-
gramma’ in linea col disegno di Maria de’ Medici
che, combinando le nozze tra il figlio Luigi e Anna
d’Austria, mirava a un appeasement tra le monarchie
cattoliche (Austria-Spagna-Francia). Con l’ascesa
di Richielieu nel 1624, quel disegno – forse troppo
mediterraneo – fallisce. Il cardinale punta ad alle-
anze coi principi protestanti e il gusto francese, in-
stradato sulla via del Grand Siècle, s’indirizza su
una linea classicista incompatibile con le eccentri-
che orbite dell’Adone (che resterà invece un cult per
la Fronda libertina).

Peccato, perché l’utopia adombrata in
quell’operona che sembrava solo un accrocchio di
digressioni e un’immoderata esibizione di bravu-
ra, implica una filosofia disincantata e coerente
che include anche la morte (Adone muore e nulla
possono gli dei). Stava forse in quella singolare
completezza – più che nella disinvoltura morale,

nelle fantasie politeiste o negli allettamenti sen-
suali – la segreta insidia dell’Adone. Lo sapevano
Richelieu e i classicisti francesi e lo sapevano gli
inquisitori romani, che negli stessi anni in cui ca-
stigavano le sporchezze dell’Adone, difendevano e
diffondevano coram populo l’opera di Gian Loren-
zo Bernini, lo scultore della Beata Albertoni o del-
la Santa Teresa in orgasmo. 

Anni fa, Marzio Pieri ha invitato a rettificare il
facile abbinamento in Barocco tra i due italiani a
Parigi, Bernini e Marino, nel più appropriato paral-
lelo Marino-Borromini. 

«Borromini – tuonava un teorico dell’arte
amico di Mengs – portò la bizzarria al più alto grado
del delirio. Deformò ogni forma, mutilò fronte-
spizj, rovesciò volute, tagliò angoli, ondulò archi-
travi e cornicioni, e profuse cartocci, lumache,
mensole, zigzag, e meschinità d’ogni sorte. L’archi-
tettura borrominesca è un’architettura alla rove-
scia. Non è architettura, è una scarabattoleria
d’ebanista fantastico».16 Non si potrebbe dir me-
glio per L’Adone, che è davvero un mondo alla rove-
scia, anzi un mondo frattale regolato dall’onnipre-
sente logica del tutto-è-in-tutto. In esso, l’evane-
scenza e il vuoto programmato «sont porteurs
d’une plénitude qui leur est propre, et qui rivalise

Tristan, Paris, Les Belles Lettres, 2014, tomo

I, p. XI.
7 Marino, Lettere, cit., A Bernardo Ca-

stello, Di Torino [1613], p. 141.
8 Mario Andrea Rigoni, L’Adone del Ma-

rino come poema di emblemi, in «Lettere

italiane», XXIX, n. 1, 1977, p. 11.
9 Marco Carmello, Proposta per una let-

tura di Marino fra maraviglia e acutezza, in

L’Adone di Giovan Battista Marino. Mito –

movimento – maraviglia, a cura di Roberto

Ubbidiente, Roma, Aracne, 2021, p. 80.
10 Fumaroli, Introduction, cit., pp. XII-

XIII, compara infatti Adone con «les narcis-

siques nudités masculines des publicités

Versace ou Dolce e Gabbana».
11 Cfr. Fabio Giunta, Marino e l’ambigua

fragilità di Adone, in L’Adone di Giovan

Battista Marino, cit., pp. 39-60.
12 Ad es.: «Incantato da’ vezzi, e tutto in-

teso / A cose Adon sì disusate e nòue, / Par-

te d’alto stupor, che l’ha sorpreso, / Vinto,

bocca non apre, occhio non moue» (V, 13);

«Feriro il bell’Adon di merauiglia / Quelle

forme vezzose e lasciuette, / E con l’alma

sospesa in su le ciglia / A contemplarle im-

mobile ristette» (VIII, 31).
13 Marino, Lettere, cit., A Fortuniano

Sanvitale, Di Parigi, 1616, p. 206.
14 Ivi, A Girolamo Preti, Di Napoli, 1624,

p. 395.
15 Ma c’è chi vede in Marino «un poeta

fondamentalmente apolitico» (Marco Cor-

radini, Tancredi e il cinghiale. Sfida, omaggio,

parodia, in Studi di letteratura italiana in

onore di Claudio Scarpati, a cura di Marco

Corradini, Maria Teresa Girardi e Uberto

Motta, Milano, Vita e Pensiero, 2010, p. 485).

Van letti in chiave ambiguamente politica

anche l’elogio dello stato rustico (Adone, I)

e certe invettive contro la vita di corte: «Vidi

la Corte, e nela Corte io vidi / Promesse lun-
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avec le réalisme ordinaire».17

Sembrava la scommessa di un matto, un gioco
di prestigio, un castello di carta, anzi «di schiuma e
biscotto» come il convento barocco di Montale (Le
Occasioni, Verso Vienna). Sembrava quasi niente ed
era una visione del mondo. 

L’anemone, dice Ovidio, «è fiore di vita breve
fissato male al suolo e fragile per troppa leggerezza,
deve il suo nome al vento, e proprio il vento ne di-
sperde i petali».18 A differenza del poeta delle Meta-
morfosi Marino tramuta il cuore – non il sangue – di
Adone nel fiore del vento (XIX, 411 ss.). In ebraico

ruah, ‘vento’, è pure il nome dello spirito. «E se fos-
se vera l’opinione degli Hebrei, che nei caratteri e
nelle zifre si racchiudessero le forze magiche, io di-
rei che i caratteri tutti di questo Adone fossero gli al-
fabetti d’Egitto, o le figure di Hermete, poiché le
cose mirabili operate negl’ingegni da questo libro
vagliono a comprobare effetti sopra natura porten-
tosi e inauditi. Io parlo per bocca di chi più sa»,19

sentenziava nel 1625 Gianfrancesco Busenello. 
Quattro secoli dopo, lo spirito «sopra natu-

ra» di Adon fa ancora il suo giro e scompiglia i
pensieri.

ghe, e guiderdoni auari, / Fauori ingiusti, e

patrocinij infidi, / Speranze dolci, e penti-

menti amari / Sorrisi traditor’, vezzi homicidi,

/ Et acquisti dubbiosi, e danni chiari, / E voti

vani, et Idoli bugiardi, / Onde il male è se-

curo, e’l ben vien tardi» (IX, 76).
16 Francesco Milizia, Dizionario delle

Belle Arti del Disegno, Bassano, 1797, tomo

I, p. 114. 
17 Marie-France Tristan, Note du tra-

ducteur, in Marino, Adone/Adonis, cit., to-

mo I, pp. LI-LII. Della medesima si veda il

poderoso La scène de l’écriture: essai sur la

poésie philosophique du Cavalier Marin

(1569-1625), Champion, Paris, 2002.
18 Ovidio, Metamorfosi, X, 737-739:

«Brevis est tamen usus in illo: / namque

male haerentem et nimia levitatem cadu-

cum / excutiunt idem, qui praestat nomina,

venti», trad. di Mario Ramous.
19 Al Cavalier Marino, Venezia 1625, in

Marino, L’Adone, cit., tomo III, p. LXIV. Bu-

senello fu anche autore del libretto dell’In-

coronazione di Poppea di Monteverdi.

Sopra da sinistra: frontespizio e due vignette interne di una edizione londinese dell’Adone, datata 1789
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secolo XVI a Napoli – dove Marino era nato nel
1569 – come di un breve componimento pastorale:
meritevole di lode, ma pur sempre entro i limiti di
un esercizio giovanile. Vero è che, nel corso di una
brillante e tumultuosa carriera che l’aveva condot-
to da Napoli a Roma e di lì a Ravenna e poi a Tori-
no (con brevi ma importanti soste intermedie a
Siena, Firenze, Venezia, Mantova, Genova), Ma-
rino non si scordava di quel suo poemetto, sul qua-
le volentieri ritornava per ampliarlo e ripulirlo. In
una lettera del 1605 lo dice diviso in tre libri (L 34);
nove anni dopo i libri erano lentamente diventati
quattro.2 Ma tra la fine del 1614 e l’inizio dell’anno
successivo, quando Marino, di stanza allora a Tori-
no, si appresta a raggiungere Parigi, si avverte un
sensibile mutamento di passo. Già nei primi mesi
del 1615 L’Adone è detto consistere di dodici «can-
ti», non più «libri»: il metro di paragone ideale
non è più dunque il genere pastorale ma quello
epico, come anche conferma il ripetuto rapportar-
si, rispetto quantomeno alle dimensioni, alla Ge-
rusalemme liberata (L 110, 111, 112). E appena un
anno dopo, a Parigi, il numero dei canti è salito a
ventiquattro e il paragone, sempre rispetto alla
mole, è ora istituito con l’Orlando furioso (L 121).
Fra il 1617 e il 1623 Marino continua ad arricchire
il poema di nuovi elementi. Il numero dei canti si
assesta per finire a venti, come nella Liberata, ma
l’abbondanza della materia fa sì che molti risultino
di lunghezza inusitata. L’Adone aveva ormai supe-

LA POESIA DI MARINO 
E I BORBONE DI FRANCIA

Peripezie di un poema dinastico

L’ Adone1 di Giovan Battista Marino, il poe-
ma più lungo della letteratura italiana
con i suoi oltre quarantamila versi, ap-

parve a stampa a Parigi nel 1623 con doppia dedi-
ca: alla regina madre di Francia, Maria de’ Medici,
è indirizzata l’epistola dedicatoria in prosa; al
ventunenne re di Francia Luigi XIII, figlio di Ma-
ria e del defunto Enrico IV, sono rivolte le ottave
di apertura del poema, dove del «gran Luigi» è
detto che «Adone istesso … / di beltà vince, e di
splendore abbaglia» (Ad. I, 5, 1-2), e che «seguen-
do ancor tenero i vestigi / del gran Genitor», cioè
di Enrico IV, «quasi l’agguaglia» (Ad. I, 5, 4). Il
doppio omaggio alludeva a fatti del recente passa-
to e mirava alla pacificazione della corte dopo an-
ni di forti contrasti. Il medesimo concetto veniva
ribadito nel Discours preliminare che Marino ave-
va voluto affidare a un giovane destinato alla glo-
ria delle lettere, Jean Chapelain, il quale da parte
sua proclamava L’Adone «poëme de paix» (Di-
scours, paragrafo 27).

Chi indaghi le origini del poema non potrà
non meravigliare dinanzi a un esito così grandioso.
Dell’Adone si parlava già nell’ultimo decennio del

SPECIALE BAROCCO – IV CENTENARIO L’ADONE (1623)

di CARLO CARUSO

Nella pagina accanto: frontespizio della prima edizione

dell’Adone di Giovan Battista Marino, pubblicata a Parigi

da Olivier de Varennes nel 1623



rato in estensione anche il Furioso.
L’assiduo lavoro di ampliamento rimaneva in

larga parte estraneo alla tradizionale vicenda di
Adone, di per sé assai esile, riassumibile nella se-
duzione da parte di Venere del giovane bellissimo
ma alquanto inesperto, il quale al primo vero ci-
mento – un’incauta caccia al cinghiale – incontra
la morte; al che, per volontà di Venere, il suo corpo
è trasformato nel fiore dell’anemone e reso così
partecipe del privilegio – negato alla razza umana
– della vita vegetale, ciclo perpetuo di morti e di ri-
nascite. Come riconosceva lo stesso Marino, la
storia era «angusta e incapace di varietà d’acciden-

ti»; l’aveva, si capisce, arricchita «di azioni episo-
diche, come meglio gli era stato possibile», ma il
risultato gli suggeriva pur sempre l’immagine di
una «gonnella rappezzata» (L 121). Ed è vero che
L’Adone è ricco oltre ogni dire di episodi, la cui
scarsa rilevanza ai fini della storia è volta a volta ri-
scattata dalla brillantezza della lingua e dello stile.
I lettori del poema, quasi dimentichi del ‘cosa’,
sentono piuttosto il fascino del ‘come’ quelle sto-
rie sono narrate.

Ora, perché mai Marino avrebbe dovuto con-
tinuare a lavorare a una storia che offriva così scar-
se opportunità di sviluppo narrativo? Che cosa, in
altri termini, l’aveva indotto a considerare la storia
di Venere e Adone, nonostante tutto, soggetto
adeguato per un grande poema?

�
In assenza di altre testimonianze esplicite,

non resta che dare rilievo all’unica circostanza
pertinente: la forte crescita dell’Adone tra la fine
del 1614 e i primi mesi del ’15 coincide con il pro-
posito del poeta di passare alla corte di Francia. A
Torino Marino aveva stretto amicizia con letterati
e diplomatici francesi. Se questi, come pare proba-
bile, erano fra quegli «amici intelligenti» che gli
lodavano L’Adone «per la sua facilità e venustà» (L
110), è possibile che proprio da loro venisse il con-
siglio di riprendere in mano quella sua favola mi-
tologica giovanile. Nella Francia cinque-secente-
sca il componimento pastorale era assurto al verti-
ce dei generi letterari tramite la formula (quasi un
elegante ossimoro) della pastorale héroïque o dra-
matique. Componimenti che Marino poté leggere
in Francia – come l’Adonis, ou le Trespas du Roy
Charles IX, Eglogue de Chasse (1575) di Claude Bi-
net; l’Adonis. Tragedie françoyse (1597, prima edi-
zione, e 1611, secondo edizione) di Guillaume Le
Breton; La chasse royale di Pierre de Ronsard per la
morte di Carlo IX (pubblicata postuma nel 1625
ma circolante manoscritta, nei cui versi il re mo-
rente è paragonato alla «Rose Adonienne») – lo

Frans Pourbus il Giovane (1569-1622), Ritratto di Giovan

Battista Marino (1621), Detroit, Institute of Arts
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avrebbero persuaso che il genere pastorale, nella
caratteristica variante ‘di caccia’, continuava effet-
tivamente a deliziare la corte francese e a ricono-
scere in Adone uno dei propri personaggi predi-
letti, degno oltretutto di comparire come proie-
zione allegorica di sovrani.3

La soluzione sembrava dunque a portata di
mano. Parigi pareva inoltre adatta per pubblicare
un testo dove ricorrevano «alcune lascivette amo-
rose» (L 111) che la censura ecclesiastica avrebbe
mal tollerato in Italia.4 La celebre scena erotica fra
Venere e Adone nel canto VIII, per esempio, sa-
rebbe agevolmente rientrata in quella categoria;
così anche l’episodio di Adone travestito in abiti
femminili, e come tale insidiato da una banda di
malavitosi (Ad. XIV, 10-14, 24-33); o ancora l’insi-
stenza voyeuse sulla morte di Adone trafitto all’in-
guine dal cinghiale, invaghitosi del giovane alla vi-
sta della sua coscia scoperta (Ad. XVIII, 94-97).
Per non dire poi di certi accostamenti provocatori
al limite della blasfemia, come il paragonare im-
plicitamente Adone a Gesù Cristo nel momento in
cui Venere, accorsa ad assistere il giovane moren-
te, ne deterge il sangue che fuoriesce non dall’in-
guine ma dal costato (Ad. XVIII, 152, 7); o il de-
scrivere Venere che partorisce Amore con espres-
sioni e immagini desunte dal De partu Virginis di
Sannazaro (Ad. VII, 141-148).5

�
Alcuni inaspettati incidenti dovevano tutta-

via ritardare la conclusione della lunga vicenda
compositiva. Nella corte parigina Marino poté
contare sulla protezione della regina madre e reg-
gente Maria de’ Medici (Luigi XIII essendo anco-
ra in stato minorile) e dei suoi potenti favoriti,
Concino Concini e la moglie Leonora Galigai; an-
zi proprio al Concini era originariamente dedica-
to L’Adone.6 Ma il 24 aprile 1617 Concini veniva
barbaramente trucidato, vittima di una congiura
di palazzo capeggiata dal giovane sovrano impa-
ziente di prendere in mano le redini del regno; la

Galigai speditamente processata e condannata al
patibolo; la regina madre, loro protettrice, allon-
tanata dalla corte e confinata a Blois; e molti, già
protetti di Maria e di Concini, banditi per anni da
Parigi, fra i quali il trentaduenne Armand Duples-
sis, vescovo di Luçon e futuro cardinale di Riche-
lieu, tutt’altro che un novellino negli intrighi di
corte. Marino riuscì invece a riposizionarsi con
una rapidità che ha dell’incredibile. Nel giro di tre
soli mesi riebbe il favore reale e subito divenne in-
trinseco del nuovo favorito, Charles d’Albert duca
di Luynes, grazie al quale L’Adone parve finalmen-
te aver trovato la strada della tipografia. Ma ecco

Incipit del primo canto dell’Adone (Parigi, 1623, prima

edizione)
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che tra l’inverno del 1619 e la primavera del 1620
il dissidio fra Luigi XIII e la madre degenera in
guerra aperta, con i due sovrani che con i rispettivi
eserciti si danno battaglia nella valle della Loira.
Sedati i contrasti, Marino si arrischia a tirare un
sospiro di sollievo: «L’Adone si stamperà senz’altro
adesso (piacendo a Dio), poi che la pace è fatta e la
reina madre viene a Parigi» (L 155). Ma nel 1621
muore il Luynes e il poema finisce per languire
nella stamperia parigina di Olivier de Varennes fi-
no al 1623, anno della princeps; e, conseguenza ti-
pica per ogni opera rimasta a lungo sotto i torchi e
pertanto soggetta a continui pentimenti, corre-
zioni, ritocchi, rifacimenti parziali, di quella pri-
ma edizione del poema quasi non sopravvivono

due esemplari tipograficamente identici.7

A questo punto occorre rammentare che
L’Adone era venuto trasformandosi in una celebra-
zione dinastica della Francia pacificata quando
aveva già raggiunto uno stadio di elaborazione as-
sai avanzato, con il testo in parte già composto in
tipografia. I vincoli entro i quali Marino poté agire
furono pertanto assai rigidi. Caduto Concini, gli
era riuscito di rimuoverne il nome e destramente
sostituirgli quello del nuovo favorito, il Luynes
(Ad. XI, 89-90). Tuttavia, mano a mano che la
stampa del poema procedeva, sia pure a singhioz-
zo, le possibilità di mutarne il testo si riducevano
sempre più, e questo mentre le alterne fortune di
fazioni e individui all’interno della corte rendeva-

Sopra e nella pagina accanto: alcune pagine, riccamente adornate, dell’Adone (Parigi, 1623, prima edizione)
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no di vitale importanza il poter aggiustare via via il
tiro. Piccoli interventi erano naturalmente leciti, a
patto che non spaginassero la composizione tipo-
grafica. Ma rimanevano liberi i due capi dell’opera,
cioè l’esordio e la conclusione, che nella prassi ti-
pografica erano generalmente gli ultimi a essere
stampati. Ancora nell’aprile del 1623, inviando a
un corrispondente un esemplare della princeps,
Marino si scusava che mancassero «due ultimi
quinternetti con la fine del ventesimo canto e la
lettera di dedicazione alla reina madre» (L 185):
aveva evidentemente quei testi ancora sullo scrit-
toio, o ne tratteneva le bozze per calibrarne con
raddoppiata cautela il contenuto. In quelle due ‘zo-
ne’ dell’Adone sono infatti concentrate le lodi più
cospicue rivolte a Maria de’ Medici e a Luigi XIII.

Come già accennato all’inizio del presente

lavoro, nell’esordio il giovane Luigi XIII è para-
gonato (Ad. I, 5, 4) al padre Enrico IV. Non si trat-
tava, o non si trattava solamente, di lode conven-
zionale. Coloro che leggevano quei versi erano i
medesimi che nel 1610 avevano assistito all’assas-
sinio di Enrico IV per mano di François Ravaillac
e sperimentato l’angoscia di un regno, improvvi-
samente privato del proprio sovrano, la cui conti-
nuità dinastica appariva perigliosamente affidata a
un erede di otto anni e a una regina proveniente
dalla medesima famiglia fiorentina che aveva già
dato alla Francia un’altra e non facilmente dimen-
ticabile regina, Caterina de’ Medici. Si era allora
palesato, come già negli anni delle famigerate
‘guerre di religione’, lo spettro di una crisi. Maria
fu esortata ad agire con prontezza: con il duplice
fine di assicurare, da un lato, l’immediata transi-
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zione del potere dal padre al figlio e la promozione
di sé a reggente; dall’altro, di promuovere
un’azione propagandistica che consolidasse la po-
sizione di entrambi per gli anni a venire. La linea
da seguire fu suggerita nel momento stesso in cui
le giungeva notizia della morte del marito. Pare
infatti che alla dolorosa esclamazione di Maria,
«Helas! Le Roy est mort», il cancelliere del regno,
Nicolas Brûlart de Sillery, replicasse compunto:
«Vostre majesté m’excusera, les rois ne meurent

point en France».8 Fu questa l’occasione che sancì
il celebre principio del «Le roi est mort, vive le
roi»: formula che fa la sua prima apparizione in
una raccolta di brocardi dell’anno 1611.9

�
Di lì innanzi, per diversi anni, è un susseguir-

si di legisti, di poeti, di panegiristi intenti a com-
memorare e insieme esaltare, secondo la logica
della formula appena ricordata, il tragico evento.

Sopra da sinistra: Frans Pourbus il Giovane (1569-1622), Ritratto di Luigi XIII (1611), Firenze, Palazzo Pitti; Charles

Martin (1562-1646), Maria de’ Medici insieme a suo figlio Luigi XIII, Blois, Castello reale. Nella pagina accanto: Ippolito

Scarsella, detto Scarsellino (1550-1620), Venere e Adone, Roma, Galleria Borghese
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Nelle allegorie a sfondo pagano, Enrico è in gene-
re assimilato a Pan, in omaggio al celebre aneddo-
to plutarcheo sulla morte del «gran dio Pan» (De
defectu oraculorum, 17, 419A-E). Ma la sua sorte è
anche paragonata a quella di Adone e la lama fatale
di Ravaillac alla zanna del cinghiale; e in una pre-
dica commemorativa tenuta nel 1611 da un cele-
bre gesuita, Louis de Cressolles, Enrico è parago-
nato al sole che durante l’inverno boreale si cela
per mesi alla vista degli abitanti per poi ripresen-
tarsi sotto nuove ma in realtà identiche spoglie,
quelle appunto del figlio Luigi: dove è evidente la
ripresa del mito adonio di morte e rinascita quale
l’aveva formulato Macrobio (Saturnalia, I, 21, 1-

6).10 Quando poi si passi alle commemorazioni di
carattere cristiano, ecco i predicatori rilevare che
Enrico era morto di venerdì perdonando al suo as-
sassino; che le sue ultime ore mostravano somi-
glianza singolare con le ultime ore di Cristo; che
Ravaillac lo aveva trafitto al costato; che il suo, co-
me quello dei martiri, era stato un secondo batte-
simo, e battesimo di sangue; e che, conforme il
detto evangelico (Luca, 24:46), era necessario per
lui morire per poter resuscitare dai morti.

A tale pubblicistica, fitta e capillarmente dif-
fusa per tutto il secondo decennio del Seicento e
tutta tesa a rilevare l’assoluta identità di padre e fi-
glio e, con essa, l’indisturbata continuità dell’au-
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torità regale, Marino allude non solo nella protasi
ma anche, come si è già accennato, all’altro capo
del poema. Nel canto ventesimo e ultimo, Venere
istituisce i giochi funebri a commemorazione di

Adone morto. Culmine dei giochi è una singolar
tenzone fra due cavalieri le cui identità appaiono
velate da una trasparente allegoria: Fiammadoro
per la Francia (Luigi XIII) e Austria per la Spagna
(Anna d’Austria, detta anche Anna di Spagna, re-
gina di Francia dal 1615). I due sfidanti scendono
nella lizza ignari di chi sia l’avversario. Giunti ille-
si al termine dello scontro, possono finalmente
svelare la propria identità, e Fiammadoro sor-
prende tutti per la straordinaria somiglianza con
Adone (Ad. XX, 403, 1-4); Austria, dal canto suo,
rivela che tra le sue imprese passate è l’uccisione di
un feroce cinghiale (Ad. XX, 438). Adone appare
così non solo rinato, ma come sdoppiato in ma-
schio e femmina: l’efebo androgino e imbelle ha
dato vita a una coppia di eroi, entrambi mirabili
per vigore e bellezza, e come tali, promessa di lun-
ga vita per la schiatta reale. Anche qui Marino al-
lude a eventi ben noti alla corte: il torneo del canto
XX è trasfigurazione fantastica del primo incontro

NOTE
1 Si cita da Giovan Battista Marino,

L’Adone (= Ad.), a cura di Emilio Russo, 2

voll., Milano, BUR Classici, 2013; Id., Let-

tere (= L), a cura di Marziano Guglielmi-

netti, Torino, Einaudi, 1966. Fondamenta-

li i lavori su Marino di Giovanni Pozzi e il

suo pionieristico commento all’Adone,

con collaboratori, in 2 voll. (Milano, Mon-

dadori, 1976; e poi Milano, Adelphi,

1988), e la monografia di Emilio Russo,

Marino, Roma, Salerno editrice, 2008. Ri-

prendo qui, in parte, Carlo Caruso, Ado-

nis. The Myth of the Dying God in the Ita-

lian Renaissance, Londra, Bloomsbury,

2015, pp. 49-94, 143-162.
2 Nel «A chi legge» della Terza parte

delle Rime, Venezia, Ciotti, 1614, a nome

di Onorato Claretti ma attribuibile a Mari-

no (L 2, Attribuite). 
3 Carlo Caruso, Adonis, cit., pp. 77-83.

Cfr. anche Il re Adone, a cura di Paolo

Cherchi, Palermo, Sellerio, 1999.
4 Si veda in proposito Clizia Carminati,

Giovan Battista Marino tra inquisizione e

censura, Padova, Antenore, 2008.
5 Cfr. Clizia Carminati, Giovan Battista

Marino tra inquisizione e censura, cit., p.

258.
6 Cfr. Giovan Battista Marino, L’Adone,

cit., 1976, II, pp. 727-747; Emilio Russo,

Marino, cit., pp. 36-37, 257-58; Id.,

L’«Adone» a Parigi, «Filologia e critica», 35,

A sinistra: Pieter Paul Rubens (1577-1640), Ritratto 

di Anna d’Austria, regina di Francia (1625 ca.), Pasadena,

Norton Simon Museum. Nella pagina accanto: Enrico IV re

di Francia, in un ritratto di anonimo (fine del XVI secolo)
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fra Luigi e Anna, avvenuto nel 1615, quando tutti
gli astanti – nelle parole di un altro celebre gesuita,
François Garasse – avevano ammirato l’«encroya-
ble resemblance» dei due promessi sposi, simili
quanto due fratelli.11

�
Senza l’occasione di scrivere in lode dei Bor-

boni di Francia, è ben possibile che Marino non
avrebbe mai completato L’Adone: di certo non nel-
la forma che ci è nota. Ma l’intento dinastico del
poema, come anche i suoi stretti rapporti con la
pubblicistica politica francese, vennero rapida-
mente meno nella consapevolezza dei lettori. In
Italia L’Adone suscitò subito un’aspra e annosa po-
lemica circa il genere letterario nel quale dovesse
essere collocato; la Congregazione dell’Indice fu
invece lesta a collocarlo, già nel 1627, fra i libri
proibiti; e ne seguì una lettura sempre più desulto-
ria, curiosa piuttosto di singoli luoghi meritevoli
di ammirazione o imitazione. Quanto alla Fran-
cia, ammiratori e imitatori di Marino cedevano in
quegli stessi anni Venti del Seicento ai paladini del
nuovo classicismo ortodosso: «enfin Malherbe
vint», come avrebbe scritto, mezzo secolo più tar-

di, Boileau. L’Adone rimaneva così ricordo un poco
idiosincratico di un tempo trascorso: quando le
tragedie e le glorie di Francia erano state cantate
da un poeta italiano.

2010, pp. 267-288.
7 Francesco Giambonini, Bibliografia

delle opere a stampa di Giambattista Ma-

rino, 2 voll., Firenze, Olschki, 2000, I, pp.

33-35.
8 Le Mercure françois, ou la suitte de 

l’histoire de la paix, Parigi, Jean Richer,

1611, c. 424 v.
9 Antoine Loysel, Institutes coutumiè-

res, 2 voll., Parigi, Durand, 1846, I, pp. 32-

35: «Le roi ne meurt jamais ou, le roi est

mort, vive le roi». L’aforisma è assente

nelle edizioni del 1607, 1608 e 1609: cfr.

Ralph E. Giesey, The Royal Funeral Cere-

mony in Renaissance France, Ginevra,

Droz, 1960, p. 182.
10 Louis de Cressolles, Orationes, Ren-

nes, T. Harenaeus, 1611, p. 156: «LVDOVICVM

novum quendam solem esse exortum illi

abeunti simillimum». Cfr. Carlo Caruso,

Adonis, cit., pp. 86-90.
11 François Garasse, La royalle recep-

tion de leurs Majestez tres-chrestiennes

en la ville de Bourdeaux, ou le siecle d’or

ramené par les alliances de France et

d’Espaigne, Bordeaux, Simon Mellanges,

1615, pp. 107-8. Cfr. Alessandro Metlica,

Le seduzioni della pace. Giovan Battista

Marino, le feste di corte e la Francia ba-

rocca, Bologna, Il Mulino, 2020.

25novembre 2023 – la Biblioteca di via Senato Milano





27novembre 2023 – la Biblioteca di via Senato Milano

�

sopra la seconda Parte dell’Occhiale del Cavaliere Sti-
gliano contro all’Adone del Cavalier Marino (1631)
dedica una serie di osservazioni critiche alla Com-
media, celebrandone il pregio ma mostrandone
anche i limiti. Le accuse riguardano l’oscurità
concettosa di matrice filosofica, la mescolanza di
sacro e profano, le frequenti imprecisioni e incon-
gruenze di natura storica e geografica, oltre a una
sequela di errori lessicali. Insomma, un’opera tut-
t’altro che ‘divina’. Atteggiamento altrettanto cri-
tico nei confronti del poema nel secolo del Baroc-
co affiora nelle Postille scelte alla Divina Commedia
di Alessandro Tassoni, redatte nel 1622, benché
rimaste inedite sino al 1826. Anche Tassoni accu-
sa Dante di errori di versificazione, imprecisioni
storiche, inaccuratezze di varia tipologia. 

�
Dalla deferenza cinquecentesca si giunge nel

nuovo secolo a una sostanziale irriverenza. Il poe-
ma è trascinato in mezzo alle dispute che vedono i
letterati schierarsi in fazioni, modernisti contro
sostenitori della tradizione e degli antichi.3 Dante
è portato a processo e la Commedia accusata in pri-
mo luogo di eterodossia rispetto ai sistemi teori-
co-normativi del Barocco. L’opera risulta incom-
patibile con i precetti della Poetica aristotelica.
Mal si concilia poi con la religiosità post-tridenti-
na;4 infine, il lessico appare desueto, oscuro e
aperto a voci basse e volgari.5 L’accoglienza del
poema nel secolo decimosettimo si fa indubbia-

EDIZIONI DANTESCHE
NEL SEICENTO

Un secolo ‘senza Dante’?

«Egli è una gran maraviglia che quel
volume [la Commedia], non ostante
questa bestemmia e moltissime al-

tre più esecrabili le quali contien per tutto, si sia sì
lungamente preservato dalla proibizion de’ supe-
riori e tuttavia si preservi. Ma la sua ventura è sta-
ta, ed è, la sola oscurità del suo inchiostro; perché,
essendo egli da pochi inteso, pochi può scandali-
zare, i quali ancora, come savi, il compatiscono e
nessuno il denuncia all’Inquisizione. [...] Che ve-
ro sia che Dante se parlasse chiaro non sarebbe
tollerato, si vede dall’essere proibito il Landino,
disciferatore di tutti i suoi predetti enigmi; sì che
d’una medesima opera il testo è permesso ed il
commento è vietato».1 La posizione di Tomaso
Stigliani (1573-1651), il capofila degli antimari-
nisti, nei confronti del poema dantesco è impron-
tata alla più irriducibile intransigenza. La Comme-
dia andrebbe proibita. Se ciò non è stato fatto – a
differenza della Monarchia finita all’Indice sin dal
1559 – è soltanto perché la sua intrinseca oscurità
fa sì che pochi possano davvero intenderla.2

Quella dello Stigliani, per quanto iperbolica,
non è l’unica voce antidantesca nel Seicento. Ni-
cola Villani nelle Considerationi di Messer Fagiano

SPECIALE BAROCCO – IV CENTENARIO L’ADONE (1623)

di GIANCARLO PETRELLA

Nella pagina accanto: La visione poema di Dante Alighieri

diuiso in Inferno, Purgatorio, & Paradiso, Vicenza, per

Francesco Leni libraro in Padova, 1613



mente problematica e raggiunge il punto più basso
della sua secolare ricezione, tanto da suggerire
l’oramai desueto luogo comune del Seicento come
il secolo ‘senza Dante’.6 Espressione eccessiva,
fors’anche riduttiva.7 Ma che trova ragionevoli ri-
scontri bibliografici, a ben guardare. Il confronto
con i due secoli precedenti è impietoso. Si viene da
una tradizione ben ramificata e rigogliosa, che nel
solo Quattrocento produce quindici edizioni della
Commedia tra il 1472 e il 1497, cui si aggiunga
l’edizione del Convivio Firenze, Francesco Bonac-
corsi, 1490. Il Cinquecento si era aperto con la ri-
voluzione, filologica e materiale al contempo, del-
l’aldina bembesca del 1502 e si era chiuso, dopo
una trentina di edizioni, nel 1595 a Firenze con
l’edizione a cura degli Accademici della Crusca li-

cenziata da Domenico Manzani e la ristampa ve-
neziana del 1596 dei fratelli Sessa del «Dante con
l’espositione di Christoforo Landino, et d’Ales-
sandro Vellutello» contraddistinta dal ben noto
ritratto incorniciato al frontespizio e numerose il-
lustrazioni xilografiche a testo. 

�
La presenza editoriale dantesca nell’età ba-

rocca si fa oltremodo esigua. Le edizioni secente-
sche sono soltanto tre, peraltro tutte circoscritte al
primo trentennio. Andiamo con ordine. La prima
esce nel 1613 in un contesto editoriale periferico:
Vicenza, su iniziativa di Francesco Leni, libraio
padovano che commissionava edizioni anche a
Brescia (La Citta d’Iddio incarnato, descritta per d.

Sopra da sinistra: Rimario di tutte le disinenze della Comedia di Dante Alighieri. Ordinato ne’ suoi versi integri co i numeri

segnati in ciascun terzetto. I quali citano i capitoli distintamente dell’Inferno, del Purgatorio, e del Paradiso, In Napoli,

appresso Gio. Iacomo Carlino, 1602; La Diuina Comedia di Dante, con gli argomenti, & allegorie per ogni canto. E due

indici, uno di tutti i vocaboli più importanti usati dal poeta, con la esposition loro, e l’altro delle cose più notabili, In Venetia,

appresso Nicolo Misserini, 1629; La Diuina Comedia di Dante, con gli argomenti, & allegorie per ogni canto. E due indici,

uno di tutti i vocaboli più importanti usati dal poeta, con la esposition loro, e l’altro delle cose più notabili, In Venetia, appresso

Nicolo Misserini, 1629, incipit della Vita di Dante di Ludovico Dolce. Nella pagina accanto: La Diuina Comedia di Dante,

con gli argomenti, & allegorie per ogni canto. E due indici, uno di tutti i vocaboli più importanti usati dal poeta, con la esposition

loro, e l’altro delle cose più notabili, In Venetia, appresso Nicolo Misserini, 1629, incipit della prima cantica
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Vincenzio Giliberto cherico regolare sopra il salmo,
Magnus Dominus; oue pienamente si tratta della pre-
destinazione, concezzione ... di Maria Vergine, In Bre-
scia, per Francesco Leni libraro in Padova, 1609;
La citta d’Iddio incarnato, ouero delle sourane eccellen-
ze, virtù, gratie, priuilegi, doni, e lodi singolari di Ma-
ria Vergine, e in ispecialità del suo Natale, de’ nomi di
lei, dell’ambascieria di Gabriello, del parto, e presenta-
tion di Giesù nel Tempio, delle opere, che fece in vita, e
dell’assuntione all’eterna gloria. Descritte per don Vin-
cenzio Giliberto, chierico regolare, In Brescia, per
Francesco Leni libraro in Padova, 1611). Edizione
nel minutissimo formato in sedicesimo da taschino
(mm. 100 x 72), per complessive 640 pagine (608,
[32] pp.), con 16 carte in fine, contenenti una tavo-
la dei Capitoli e una tavola degli Argomenti, in ca-
rattere corsivo. Ma a colpire è soprattutto il titolo,
inedito e peregrino: La visione poema di Dante Ali-
ghieri diuiso in Inferno, Purgatorio, & Paradiso. Il ti-
tolo La Visione sembra voler alludere, intenzional-
mente, alla «natura irreale dei fatti narrati, spo-
stando in una dimensione esclusivamente mentale
tutti i contenuti problematici del poema, a partire
dalla presenza fisica dell’autore nell’Aldilà».8

L’edizione viene ripresa sostanzialmente identica,
sia dal punto di vista bibliologico sia nel titolo, se-
dici anni più tardi da Donato Pasquardi a Padova:
La Visione poema di Dante Alighieri diuiso in Inferno,
Purgatorio, & Paradiso. Di nouo con ogni diligenza ri-
stampato, In Padova, per Donato Pasquardi, &
compagno, 1629. Entrambe le edizioni rimontano
peraltro al medio Cinquecento, dal momento che
prelevano i brevi ‘argomenti’, ossia i riassunti di
ogni canto, dall’edizione curata da Lodovico Dol-
ce nel 1555 per il Giolito. Coincidenza vuole che
nello stesso anno, il 1629, a Venezia uscisse anche
la terza edizione dantesca del Seicento, rivista da
Angelo Cantini. Vi si abbandona il discutibile tito-
lo La Visione per tornare al più ortodosso La Divina
Commedia. A stamparla è Nicolò Misserini, tipo-
grafo attivo in laguna a partire dall’ultimo decen-
nio del secolo decimosesto, impegnato soprattutto

nella stampa di libri liturgici e religiosi: La Diuina
Comedia di Dante, con gli argomenti, & allegorie per
ogni canto. E due indici, uno di tutti i vocaboli più im-
portanti usati dal poeta, con la esposition loro, e l’altro
delle cose più notabili, In Venetia, appresso Nicolo
Misserini, 1629. Neppure il Misserini si discosta
dal modello del Dante da taschino, optando per il
minutissimo formato in ventiquattresimo e per un
altrettanto microscopico corsivo a testo, per com-
plessive 540 pp. ([6], 510, [24] pp.). Il frontespizio
è inquadrato da una cornice all’antica, di modesta
fattura, con cariatidi, mascheroni, volute e vasi,
desinente, in alto, in un ovale con piccolo busto del
poeta cinto d’alloro. E dall’edizione giolitina cin-
quecentesca, come le due stampe vicentina e pado-



vana, discende il corredo paratestuale, comprensi-
vo a c. A2r della «Vita di Dante descritta da missier
Lodovico Dolce». 

Un tasso così ridotto di edizioni denota in
modo inequivocabile la tendenza regressiva della
fortuna del poema, destinata a perdurare fino agli

inizi del secolo successivo, quando si aprirà invece
una nuova, e diversa, stagione dantesca. Ma lo
scarso numero di nuove edizioni della Commedia
lascia forse intendere che esistesse il modo di pro-
curarsi senza soverchia difficoltà un’edizione del
secolo precedente e che il mercato del libro usato

NOTE
1 Lettera al cardinale Virginio Orsini

datata 4 settembre 1643: G. B. MARINO,

Epistolario. Seguito da lettere di altri

scrittori del Seicento, a cura di A. Borzelli

e F. Nicolini, II, Bari, Laterza, 1912, p. 362.
2 Su alcuni episodi della censura di

Dante mi sia permesso rimandare a G. PE-

TRELLA, Segnali di “antidantismo censorio”.

Pratiche espurgatorie su alcuni esemplari

della Commedia, in Contra Dantem: tra

antidantismo e indebite appropriazioni.

Atti del Convegno internazionale di Ro-

ma-Milano-Friburgo 16-17 novembre

2020, a cura di G. Barucci, Roma, Salerno

editrice, 2022, pp. 151-166.
3 U. COSMO, Le polemiche letterarie, la

Crusca e Dante sullo scorcio del Cinque e

durante il Seicento, in ID., Con Dante at-

traverso il Seicento, Bari, Laterza, 1946,

pp. 1-91.
4 U. COSMO, Dubbi e controversie sul-

l’ortodossia di Dante, in ID., Con Dante at-

traverso il Seicento, cit., pp. 93-129.
5 Giudizi di vari letterati del Seicento

sono raccolti da G. DISTASO, Dante nella

cultura d’età barocca, in Dante nei secoli.

Momenti ed esempi di ricezione, a cura di

D. Cofano, Foggia, Edizioni del Rosone,

2006, pp. 87-113; Dante oscuro e barbaro.

Sopra da sinistra: l’autore dell’Adone, Giovan Battista Marino, in un disegno che lo ritrae con la Croce mauriziana

(Racconigi, Castello reale); lo scrittore Tommaso Stigliani (1573-1651), in una incisione del XVII secolo
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bastasse a soddisfare le esigenze dei nuovi lettori.
L’edizione vulgata per gli Accademici della Crusca
risaliva d’altronde al 1595 e i commenti del Vellu-
tello e persino del quattrocentesco Landino erano
ancora lì a disposizione. Non è forse casuale che
Tassoni annoti le proprie Postille su un esemplare
dell’aldina di cent’anni prima. 

�
Né può dirsi proprio ‘senza Dante’ il secolo

che si apre con una duplice edizione di due rimari
della Commedia, usciti, rispettivamente, a Napoli
nel 1602 e a brevissima distanza di due anni a Fi-
renze in edizione di tre volumi: Rimario di tutte le
disinenze della Comedia di Dante Alighieri. Ordinato
ne’ suoi versi integri co i numeri segnati in ciascun ter-
zetto. I quali citano i capitoli distintamente dell’Infer-
no, del Purgatorio, e del Paradiso, In Napoli, appres-
so Gio. Iacomo Carlino, 1602 (In quarto; [8], 453,
[15] pp.); Rimario di tutte le desinenze della Comme-
dia del diuin poeta Dante Alighieri fiorentino. Da tro-
uare qual si voglia rima e mediante quella ogni cosa,
che sia in tutte le tre cantiche. Messe insieme da Gio-
uanni Miniati da Prato, In Firenze, appresso Cri-
stofano Marescotti, 1604. Ancora una volta le date
suggeriscono qualcos’altro. I primi decenni del
Seicento rappresentano forse una stanca propag-
gine del secolo precedente. Il nuovo si era aperto
prolungando l’eco dei dibattiti cinquecenteschi su
lingua e stile, che già mettevano in campo le accu-

se di oscurità del lessico e discostamento dalla
poetica aristotelica che saranno poi delle dispute
del primo Barocco. I sostenitori della nuova poeti-
ca e degli autori moderni rispetto a quelli antichi
dovevano rinfocolare il partito degli antidantisti
del secondo Cinquecento, alimentando di fatto
quel clima generale di scarsa accoglienza della
Commedia nell’età barocca. Pur con qualche im-
portante voce isolata. Tommaso Campanella giu-
dica infatti Dante degno di essere inserito nel no-
vero degli autori profetici, la cui opera è al servizio
delle idee e non soltanto allo scopo di dilettare:
«Dante fa una commedia la quale insegna popo-
larmente, secondo la credenza cattolica, a vivere, e
di mestezza finisce in allegrezza e ammaestra il
mondo in ogni cosa».9

Ma se Dante era sotto processo, la sua opera
non cessava di essere letta, consultata e all’occor-
renza saccheggiata.10 Un serbatoio di rime, paro-
le, immagini o persino interi versi cui non poteva
rimanere insensibile un letterato come Giovan
Battista Marino «antiregolista, scarsamente inte-
ressato alle questioni teoriche e peraltro lettore
onnivoro e utilizzatore compiaciuto di fonti anche
peregrine».11 Ecco allora che il verso «la bocca
sollevò dal fiero pasto» discende da Inferno
XXXIII, 1 ad Adone XIV, 166, 8; e, pur con quasi
impercettibile variatio, Marino scrive in Adone
XIV, 253, 8 «amor che ’n gentil cor ratto s’appren-
de». In Adone II, 157, 1 Venere si mostra «atteg-

Commenti e dispute (secoli XVII e XVIII), a

cura di B. Capaci, Roma, Carocci, 2008.
6 L. FIRPO, Dante e Tommaso Campanel-

la, «L’Alighieri», X, 1969, pp. 41-46.
7 U. LIMENTANI, La fortuna di Dante nel

Seicento, «Studi secenteschi», V, 1964, pp.

3-49; G. TAVANI, Dante nel Seicento. Saggi

su A. Guarini, N. Villani, L. Magalotti, Fi-

renze, Olschki, 1976; A. BATTISTINI, Il mo-

dello e le suggestioni letterarie: Dante

nella tradizione della letteratura e nella

cultura popolare, in «Per correr miglior

acque...». Bilanci e prospettive degli studi

danteschi alle soglie del nuovo millennio,

Atti del Convegno di Verona-Ravenna,

25-29 ottobre 1999, Roma, Salerno Edi-

trice, 2001, I, pp. 443-484: 458-459; D.

COLOMBO, Dante a Roma tra Sei e Settecen-

to, «Rivista di studi danteschi», IX, 2009,

pp. 114-153; A.P. FUKSAS, La Commedia nel

Sei e Settecento, in La ricezione della

Commedia dai manoscritti ai media. Atti

del convegno dell’Accademia dei Lincei:

Roma, 23-25 marzo 2022, Roma, Bardi

Edizioni, 2023, pp. 223-236.  
8 F. SAMARINI, La Commedia di Dante

nell’editoria del Seicento, «Italian Stu-

dies», LXXIII, 3, 2018, pp. 240-256.
9 T. CAMPANELLA, Poetica italiana, in

Opere letterarie di Tommaso Campanella,



giata di gioia», così come in Purgatorio X, 78 la
«vedovella» supplica l’imperatore Traiano «di la-
crime atteggiata e di dolore». E il neologismo ver-
bale puttaneggiare migra in Adone VII, 210, 7 da In-
ferno XIX, 108. Solo qualche spia della presenza di
Dante nel poema mariniano.12 Se dunque la Com-

media non può essere per l’autore napoletano «un
modello ideologico, strutturale o stilistico», può
però proporsi come una delle fonti cui attingere
tessere «da reimpiegare come elementi decorativi
in una nuova architettura, al pari di capitelli o ri-
lievi romani inseriti in una basilica medioevale».

Sopra da sinistra: Giovan Battista Marino in una incisione del Seicento tratta da un dipinto di Simon Vouet (1590-1649);

Dante Alighieri, in una incisione del 1920 di Adolfo de Carolis (1874-1928)

a cura di L. Bolzoni, Torino, UTET, 1977, p.

362; A.P. FUKSAS, La Commedia nel Sei e

Settecento, cit., p. 226.
10 M. ARNAUDO, Reminiscenze di Dante

nei poemi epici del Seicento, «Seicento e

Settecento. Rivista di letteratura italia-

na», III, 2008, pp. 107-137; M. ARNAUDO,

Dante barocco. L’influenza della Divina

Commedia su letteratura e cultura del

Seicento, Ravenna, Longo, 2013.
11 M. CORRADINI, Marino e Dante, in Il

centro e il cerchio. Convegno dantesco:

Brescia 30-31 ottobre 2009, «Testo»,

XXXII, 2011, 62-63, pp. 263-284.
12 Per uno studio sistematico si riman-

da a M. CORRADINI, Marino e Dante, cit.
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ciò nonostante Monteverdi meriterebbe di essere
considerato il fondatore del melodramma, perché
con lui l’opera abbandonò lo spazio sperimentale e
acquistò la profondità di espressione e la ricchezza
di risorse musicali che ne fecero la grande manife-
stazione d’arte che conosciamo.

Come vari documenti additano, L’Orfeo andò
in scena nel palazzo ducale di Mantova il 24 febbra-
io 1607. Carlo Magni, ad esempio, informava il 23
febbraio il fratello Giovanni che era imminente a
Mantova, per il carnevale in corso, un singolare
evento scenico che sarebbe stato recitato «nella sala
del partimento che godeva madama ser.ma di Fer-
rara» e che sarebbe stato singolare, «posciaché tutti
li interlocutori parleranno musicalmente». Ecco
affiorare già due dati interessanti: l’evento si sareb-
be tenuto nell’appartamento di Margherita Gonza-
ga, vedova di Alfonso II d’Este (da cui il titolo «ma-
dama serenissima di Ferrara»), anche se poi il luogo
della ‘prima’ è sempre rimasto incerto e oggi si pro-
pende a pensare che fosse la sala in Corte vecchia
nei pressi della cappella di Santa Croce. Colpisce
poi quel «parlare musicale», come a dire che stava
accadendo qualcosa nell’espressione melica dopo i
secoli del gusto polifonico, ed era vero.

Lo stesso 23 febbraio anche il principe eredi-
tario Francesco Gonzaga, promotore dell’iniziati-
va, aggiorna il fratello Ferdinando, dilettante musi-
cista a Pisa, sulla preparazione dell’avvenimento:
«Dimani si farà la favola cantata nella nostra acca-
demia», e aggiunge un dato di massimo interesse:

FIUME O MONTE 
NELL’ORFEO?
Tra «Permesso» e «Parnaso»

Questo articolo potrebbe concludersi in cin-
que righe: annunciare l’individuazione in
un libretto d’opera di un termine che desta

curiosità e che – sebbene sia fondato, ancorché de-
sueto – dovrebbe sollevare interesse se non altro per
la sensazione di disagio che induce. E se in tanti al-
lestimenti o edizioni discografiche dell’opera il ter-
mine sia pronunciato come tale, ciò non accade in
tutti i casi: esistono edizioni discografiche in cui la
pronuncia cambia, quasi come se l’interprete abbia
voluto correggere un errore del testo. È bene ‘con-
testualizzare’ l’evento, in maniera da azzardare
un’ipotesi su cosa possa essere accaduto, se qualcosa
è effettivamente accaduto.

La scena in cui l’evento si realizza appartiene a
un’amata opera musicale, L’Orfeo di Claudio Mon-
teverdi, il più grande compositore italiano della pri-
ma metà del Seicento. Se anche la musicologia asse-
gna l’invenzione del genere ‘opera’ ai drammi mu-
sicali portati in scena a Firenze nel fatidico ottobre
del 1600 (il giorno 6 L’Euridice di Peri e Rinuccini a
palazzo Pitti, il 9 Il rapimento di Cefalo di Caccini e
Chiabrera nel teatro mediceo degli Uffizi); seppure
quelli furono buoni esempi della pratica di monodia
melodica che cominciò in quel torno di secolo a go-
dere di un favore maggiore rispetto alla polifonia,

SPECIALE BAROCCO – IV CENTENARIO L’ADONE (1623)

di ANTONIO CASTRONUOVO

Nella pagina accanto: Bernardo Strozzi, Claudio Monteverdi

(1630 ca.), Innsbruck, Museo di Stato del Tirolo



... la favola s’è fatta stampare accioché ciascuno
degli spettatori ne possa avere una da leggere
mentre che si canterà, ne mando una copia a V.S.
si come le manderò per quest’altro ordinario certe
cartelle pubblicate per un torneo che si combatte-
rà forse il dì di carnevale.

La frase «nella nostra accademia» allude al fat-
to che l’opera fu data in occasione di una sessione
privata dell’Accademia degli Invaghiti, sodalizio
mantovano fondato quarant’anni prima: ascoltaro-
no dunque la prima de L’Orfeo molto probabilmente
solo gli accademici. Che l’evento non avesse carat-

tere di ufficialità è confermato non solo dal ristret-
to uditorio, altri indizi lo provano: il patrocinio di-
scendeva solo dal principe ereditario e non dal duca
in carica, Vincenzo Gonzaga; la scelta della sede
per l’allestimento non fu il teatro ducale ma una sa-
la di esiguo spazio del palazzo. Vale anche registra-
re almeno la presenza di una delle voci che cantaro-
no nella ‘prima’, quel Giovan Gualberto Magli –
castrato al servizio della corte fiorentina e ‘presta-
to’ ai Gonzaga – che intonò le parti di Proserpina,
forse della Speranza e soprattutto della Musica nel
prologo, e il nostro termine è proprio in quel pun-
to. Mi chiedo se Magli cantò la parola stampata nel

Sopra da sinistra: la lettera del 23 febbraio 1607 in cui Francesco Gonzaga annuncia al fratello Ferdinando che, per 

la messa in scena de L’Orfeo, è stato stampato un libretto; frontespizio della partitura musicale dell’Orfeo di Claudio

Monteverdi pubblicata nel 1609 a Venezia presso Ricciardo Amadino. Nella pagina accanto da sinistra: il libretto di

Alessandro Striggio, La Favola d’Orfeo rappresentata in musica il Carnevale dell’Anno MDCVII nell’Accademia degl’Invaghiti

di Mantova. In Mantova, per Francesco Osanna, Stampator Ducale, 1607; la prima pagina del libretto di Striggio: nella

prima riga si nota il termine «Permeßo»
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libretto o un’altra molto simile.
Comunque, il successo fu tale che il duca Vin-

cenzo volle far rappresentare nuovamente L’Orfeo,
ma questa volta per un pubblico mondano compo-
sto dalle dame della città. Lo svela una nuova lette-
ra del principe Francesco al fratello Ferdinando,
datata 1 marzo 1607, dove appunto si annuncia la
replica a favore di un più vasto pubblico:

Si rappresenta la favola con tanto gusto di chiun-
que la sente, che non contento il signor duca d’es-
serci stato presente ed averla udita a provar molte
volte, ha dato ordine che di nuovo si rappresenti, e
così si farà oggi con l’intervento di tutte le dame di
questa città.

L’Orfeo fu da Monteverdi strutturato, secondo i
canoni del teatro cinquecentesco, in un prologo e
cinque atti; le musiche che compose sono poi di
grande seduzione, e tutto a partire dal libretto del

dramma, fornito da un affiliato degli Invaghiti, il
conte Alessandro Striggio, detto in accademia «Il ri-
tenuto». Nato a Mantova attorno al 1573, Striggio
aveva studiato diritto ed era entrato in diplomazia,
diventando alto funzionario della burocrazia di cor-
te. Ma coltivò per diletto musica e poesia, e tra le co-
se di valore che portò a compimento sta l’edizione
del Terzo libro di madrigali del padre, pubblicato po-
stumo a Venezia nel 1596. Il testo che Striggio stilò
per L’Orfeo si fonda in maniera coerente sulla nota
vicenda del cantore tracio. Dopo un prologo canta-
to dalla Musica, e un primo atto di feste intonate da
ninfe e pastori per le prossime nozze della coppia
Orfeo-Euridice, ecco deflagrare nel secondo atto la
tragica notizia: Euridice è stata punta da un serpente
ed è morta. Il disperato Orfeo decide di compiere la
difficile impresa di scendere nell’oltretomba per ri-
prendersi l’amata. E qui accade l’incredibile: grazie
alla forza ammaliante del canto, Orfeo supera ogni
ostacolo e ottiene da Plutone di poter riportare Eu-
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ridice sulla terra. Non dovrà però mai voltarsi a
guardarla finché non sarà all’aperto. Orfeo non ci
riesce, durante il ritorno si volta e in un attimo perde
l’amata per sempre.

Attorno all’opera gravita una singolare serie di
primati: fu una tappa sostanziale del processo di for-
mazione del melodramma avviatosi pochi anni pri-
ma a Firenze; si colloca nella vicenda di scalzamento
del madrigale polifonico e di consolidamento della
monodia accompagnata con basso continuo, la co-
siddetta «seconda pratica» per cui la musica diventò
qualcosa che pescava le suggestioni ritmiche e melo-
diche dal testo; prevede una splendida orchestra di
diciotto archi, dodici strumenti a fiato e dodici per il
basso continuo, che non solo assicura il sostegno alle
voci e interviene con ritornelli e sinfonie, ma suona
anche il primo esempio di ouverture. Non basta:
L’Orfeo è il primo caso documentato di melodram-
ma per il quale fu stampato il libretto del testo, azio-
ne considerata degna di nota dal principe Francesco
Gonzaga che appunto ne fa cenno nella citata lettera
del 23 febbraio, quando scrive: «La favola s’è fatta
stampare accioché ciascuno degli spettatori ne possa
avere una da leggere mentre che si canterà». In pra-

tica, il libretto delimitava subito la propria funzione:
fare in modo che lo spettatore possa capire quel che
accade sulla scena di un dramma musicale in cui le
frasi cantate si fanno meno intelligibili.

Il libretto è l’elemento che più ci interessa della
storia. Da quel che abbiamo appreso dal principe
Francesco, si trattò di una stampa utile a un evento
dedicato agli Invaghiti e tenuto in uno spazio circo-
scritto del palazzo ducale; potremmo dunque ipo-
tizzare che furono stampati un centinaio di esem-
plari, forse anche meno. Il lavoro fu compiuto dallo
stampatore ducale Francesco Osanna e uscì col tito-
lo La Favola d’Orfeo rappresentata in musica il Carne-
vale dell’Anno MDCVII nell’Accademia degl’Invaghiti
di Mantova. Nel 1609 andò anche in stampa (a Ve-
nezia presso Ricciardo Amadino con dedica a Fran-
cesco Gonzaga) la partitura musicale dell’Orfeo; la
prima ristampa giunse nel 1615.

Bene, il testo del libretto si avvia con un pro-
logo; entra la personificazione della Musica (fu
Magli in quel caso) e canta alcune quartine, di cui
la prima scandisce:

Dal mio Permeßo amato à voi ne vegno

Sopra da sinistra: copertina del volume di Paolo Fabbri, Monteverdi, Torino, EDT, 1985; sovraccoperta del libro di Nino

Pirrotta, Li due Orfei, Torino, Einaudi, 1975; copertina del catalogo al suon della famosa cetra, Mantova, PubliPaolini e

Biblioteca Teresiana, 2017
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Incliti Eroi, sangue gentil di Regi,
Di cui narra la Fama eccelsi pregi,
Né giugne al ver perch’è tropp’alto il segno.

La Musica si rivolge insomma a degli eroi di
sangue reale, famosi per qualità e pregi, e per farlo è
discesa dal luogo in cui ella vive, che sappiamo esse-
re il Parnaso o Parnasso, la montagna – invero esi-
gua e spoglia – che domina Delfi e che gli autoctoni
avevano dedicato al culto del dio Apollo e delle nove
Muse che vi dimoravano. Qui invece è dichiarato
trattarsi del «Permeßo». Ora, nella mitologia un
Permesso esiste: è il fiume che scorre sull’Elicona e
che dà vita alla ninfa Aganippe, più spesso chiamato
Termesso. Le sue acque insufflavano ispirazione
poetica, più che musicale, e nell’Orfeo è la Musica a
dichiarare di provenire dal «Permeßo amato».

Mi concedo un divertissement: l’ipotesi che il
«Parnasso» sia diventato dentro la stamperia duca-
le il «Permesso». Non tanto per additare il fiume
mitologico ma come scelta erronea da parte di un
garzone di bottega intento a comporre il più velo-
cemente possibile la pagina a caratteri mobili e
ignaro del senso di «Parnasso». Dobbiamo tenere
presente che la decisione di realizzare un libretto
«accioché ciascuno degli spettatori ne possa avere
una da leggere mentre che si canterà» fu presa con
una certa fretta, il libretto fu composto e stampato
in pochi giorni e Striggio non ebbe forse il tempo di
rileggere i fogli di stampa man mano che uscivano
dal torchio del tipografo.

Per la ripresa dell’Orfeo a favore «di tutte le da-
me» il primo marzo 1607 non si ha notizia di una ri-
stampa del libretto, i cui esemplari residui – avendo
ipotizzato una tiratura anche inferiore ai cento pezzi
– non sono pochi: ne sono individuati sette, custodi-
ti in biblioteche italiane (Mantova, Cremona, Bolo-
gna, Firenze, Genova, Roma) e una in Germania. A
Mantova – come è giusto che sia – ci sono due esem-
plari: uno alla Biblioteca Teresiana e uno nella Bi-
blioteca del Seminario Vescovile. Quello da me sfo-
gliato – con mani di velluto – è l’esemplare della Te-

resiana: su quelle pagine mi sono attardato ad am-
mirare quel «Permesso», ed è lì che ho nutrito l’idea
che forse doveva essere un «Parnasso».

È chiaro che si tratta di un’ipotesi un po’
stramba, e che l’edizione del libretto è quella che
fa testo. La pronuncia in moderne edizioni disco-
grafiche di ‘Parnaso’ sarebbe pertanto frutto di
una correzione in certo modo illecita. In ogni caso
un errore si sarebbe: quello di oggi, non quello di
ieri. La questione potrebbe essere definitivamente
chiarita da un filologo che reperisse un documen-
to in cui Striggio alluda proprio al Permesso e non
al Parnaso. Nel frattempo, pur sapendo che un
Permesso esiste e che la sua inserzione nel primo
verso del libretto è giustificata, a me resta il ram-
marico che Striggio non abbia composto un verso
più naturale e canoro: «Dal mio Parnaßo amato à
voi ne vegno».

NOTA BIBLIOGRAFICA

• Se non si riesce ad accedere a un esemplare originale

del libretto di Alessandro Striggio, ci si può avvalere della

bella edizione anastatica prodotta per i 400 anni della

prima esecuzione: L’Orfeo favola posta in musica da

Claudio Monteverdi, Mantova, Tre Lune, 2007.

• La bibliografia specialistica su L’Orfeo è vasta: a noi
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testa Garuffi.1 Figlio di un orefice, nasce a Rimini
nel 1655 (o, secondo altre fonti, nel 1649). Studia
diritto, filosofia e teologia a Roma, nei cui circoli let-
terari viene presto introdotto. Aggregato all’Acca-
demia degli Infecondi col nome di Dimesso e
all’Arcadia con quello di Agamede Sciatio, vi pre-
senta le sue prime prove letterarie. Terminati gli
studi e ordinato sacerdote, torna a Rimini, dove dal
1678 al 1694 ricopre l’incarico di custode della bi-
blioteca pubblica; sono di questi anni i suoi principali
lavori di natura erudita. Nel 1698 è nominato arci-
prete di una parrocchia di Misano; svolge poi un’in-
tensa attività di predicatore, calcando i pulpiti, oltre
che in patria, soprattutto a Bologna e a Venezia.
Muore a Rimini nel 1727.

In gioventù Garuffi compone un modesto nu-
mero di poesie di stretta osservanza marinista, ma
con un sovrappiù di riferimenti eruditi, che racco-
glierà e pubblicherà nel 1682.2 Scritte per le più varie
occasioni – dall’apparizione della ‘grande cometa’
del 1680 («de’ labbri del cielo / […] lingua lucente»)
alla fine dell’epidemia viennese di vaiolo – sono sem-
plici e fiacche esercitazioni o salottieri ammicca-
menti al mondo concettista come il sonetto su una
ciocca di capelli biondi divorata dalle fiamme, omag-
gio e insieme parodia di Giuseppe Artale («ardere i
fiumi e incenerirsi il pianto»). Qua e là, propiziate
probabilmente dal tema, si incontrano immagini di
rara e quasi feroce forza evocativa, come questa sul
Tempo che «sputa in faccia a l’età canute brine».
Garuffi, per altro, diffida del «parlar poetico», che

LE OPERE DI UN 
POLIGRAFO DEL SEICENTO

Giuseppe Malatesta Garuffi

Aconnotare l’uomo di lettere secentista non
è solo, e forse non è tanto, l’adesione più o
meno militante al concettismo e alla poetica

della meraviglia, quanto l’inesausta curiosità intel-
lettuale, un enciclopedismo che ha più a che spartire
con lo spirito collezionistico che con la sete di co-
noscenza, lo strenuo eclettismo e infine, naturale
conseguenza, la poligrafia. È la concezione della tra-
dizione letteraria ed erudita come uno sterminato e
inesauribile giacimento da cui estrarre le gemme più
rare, preziose e singolari – ciò che Marino definiva
«leggere col rampino» – e, insieme, la sperimenta-
zione spregiudicata e giocosa di tutte le forme e di
tutti i generi letterari.

Questa voga non interessa solo le città più im-
portanti, ma, grazie soprattutto alla fioritura delle
officine tipografiche e alla proliferazione delle acca-
demie, si diffonde capillarmente anche nei piccoli
centri di provincia, ed è così che si viene a creare
quella comunità di letterati ed eruditi a cui attingerà,
fra gli altri ma più d’ogni altro, Ludovico Antonio
Muratori per condurre in porto le sue grandi im-
prese storiografiche.

Personaggio sicuramente minore e tardo, ma a
suo modo esemplare della figura del letterato secen-
tista, e certamente del poligrafo, è Giuseppe Mala-
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di PIERO MELDINI

Nella pagina accanto: frontespizio delle Poesie di Giuseppe
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accosta al «parlar furbesco de’ briganti».
A Roma, nel 1677, Garuffi aveva già dato alle

stampe Il Rodrigo, dramma per musica d’un solo perso-
naggio,3 opera significativa non per i brutti versi né
per la trama confusa e macchinosa su un crudele re
goto, Rodrigo, che, dopo aver attentato alla vita del
nipote, penetra in un «palazzo incantato» vicino a
Toledo e qui, in una vasta sala, si trova circondato da
«statue e misteriose figure» dal significato simbolico.

L’importanza del lavoro – come riconoscerà Giro-
lamo Tiraboschi nella sua monumentale Storia della
letteratura italiana4 – sta tutta nell’invenzione del mo-
nologo: nell’essere cioè Il Rodrigo il «primo, benché
informe saggio» di un genere drammaturgico che
sarà reso famoso dal Pigmalione di Rousseau, com-
posto nel 1762 e pubblicato dieci anni dopo: che
troppo ha in comune con Il Rodrigo per essergli,
come dicono, del tutto indipendente.

Di un anno prima è la commedia Florisbe finta
maschio,5 pubblicata a Bologna sotto lo pseudonimo
di «Corindo Corindi di Viloier, Accademico Oc-
culto». L’opera, ispirata probabilmente al sulfureo
Principe hermafrodito6 di Ferrante Pallavicino, «si
finge» ambientata «in Cidonia, città famosa nel
regno di Creta». Poiché una legge crudele impone
ai sovrani di Cidonia di uccidere la prole femminile,
la regina Belisaura, per salvare la figlia neonata Flo-
risbe, la fa passare per un maschio e come tale la cre-
sce. Tutto fila liscio fin quando il ‘finto maschio’
Florisbo, raggiunta l’età adulta, si innamora del cor-
tigiano Tigrane, a cui si dichiara. Tralascio il seguito
della vicenda (che si concluderà felicemente, va da
sé) per far notare l’imbarazzante ambiguità della si-
tuazione: quella di un uomo che, in scena, confessa
il suo amore a un altro uomo. Giovanni Rimondini
segnala un ulteriore paradosso, e cioè che se la com-
media «fosse stata rappresentata a Roma, dove era
proibito alle donne di recitare, un attor giovane
avrebbe dovuto usare un doppio travestimento: ve-
stirsi da donna vestita da uomo».7

Per il teatro – che ama, pur censurando i co-
stumi licenziosi dell’ambiente – Garuffi scriverà altri
drammi, commedie, sacre rappresentazioni. Fra que-
ste ultime, Il maritaggio della Virginità,8 sullo sposali-
zio di Maria e Giuseppe, con più di un personaggio
ignoto ai Vangeli, a cominciare da Agappo, preten-
dente sfortunato della Vergine. Claire Vovelle, che
ha curato l’edizione moderna dell’operetta,9 ha iden-
tificato le sue svariate ed eterogenee fonti, che vanno
dai Vangeli apocrifi all’Ariosto, dall’Aretino a Fulvio
Testi, da Girolamo Gratiano a Molière (per i rap-

Sopra: frontespizio del «dramma per musica» Il Rodrigo

(Roma, Tinassi, 1677). Nella pagina accanto: Rodrigo nel

palazzo incantato (incisione in rame, 1677)
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porti, nella fattispecie, tra il personaggio di Agappo
e Don Giovanni e del suo servo Simplicio e Lepo-
rello).

Ma se Garuffi può essere ancora di qualche in-
teresse, non è certo per i suoi versi, quantitativa-
mente e qualitativamente irrilevanti, né per i suoi
testi teatrali, perlopiù inediti e mai rappresentati; è
piuttosto per la sua cinquantennale attività di poli-
grafo. Difficile e probabilmente superfluo stabilire il
numero esatto delle sue opere. Giovanni Antonio
Montanari, in una Lettera10 a Mario Crescimbeni
scritta sotto la supervisione dello stesso Garuffi,
elenca trentaquattro opere pubblicate e altre trenta-
due pronte per la stampa (inclusa una versione pur-
gata dell’Adone), che si segnalano fiduciosamente a
«qualche virtuoso mecenate, o pure un qualche
stampatore». Luigi Tonini, nella sua Bibliografia ri-
minese,11 censisce quarantotto pubblicazioni: in latino
e in volgare, in versi e in prosa, sacre e profane.

Ma a colpire non è tanto il numero delle opere
(potrei citare decine di miei conoscenti non meno
prolifici), quanto la loro eterogeneità. Garuffi scrive
con pari entusiasmo di storia ed epigrafia, di biblio-
grafia e retorica, di filosofia e diritto, di agiografia e
letteratura devozionale, di esegesi biblica e attività
pastorale, di astronomia e astrologia, di enigmi e pro-
fezie. Compone prediche, panegirici, orazioni fune-
bri e, con particolare assiduità e diletto, repertori,
florilegi e zibaldoni di notizie peregrine e bizzarrie
erudite.

Il più singolare è L’antidoto de’ malinconici,12 una
surreale antologia di testi, propri e altrui, destinata,
nelle intenzioni, ad alleviare le pene di chi soffre del
«morbo ipocondriaco». Non si tratta dunque di un
saggio sulla malinconia, seppur infarcito di digres-
sioni e citazioni come il suo modello, l’Anatomia13 di
Robert Burton, ma di una pura e semplice raccolta
di testi eterogenei divisa in dieci capitoli, ribattezzati
per l’occasione «ingredienti». Fra questi, l’elenco dei
santi protettori delle città d’Italia, delle arti e dalle
malattie; la storia di Giovanna d’Arco tradotta dal
francese; indovinelli («Quali sono gli animali che si

pascono di puri elementi? L’alice, perché vive di sola
acqua, la salamandra, che si pasce di fuoco, il cama-
leonte, che si nutre d’aria e la talpa, che mangia sola
terra»); cento «proverbi rabbinici»; «facezie e mot-
teggiamenti profani», non tutti spassosissimi. Assai
curioso il nono ingrediente: le fantomatiche tracce
della figura di Mosè nei miti greci, perché – argo-
menta Garuffi – «è verosimile che i Greci abbiano
havuta la cognizione di Mosè da Cadmo e Danao».

La vastità e la varietà degli scritti del poligrafo
Garuffi non sono del resto che lo specchio della va-
stità e varietà dei suoi interessi, delle sue curiosità e
dei suoi capricci: troppi, comunque, perché qualcuno
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possa diventare predominante. Come mostrano in
particolare i tre tomi del Genio de’ letterati14 – una rac-
colta di recensioni di libri stampata a dispense che ai
devoti di Borges ricordano quelle pubblicate sulla ri-
vista femminile «El Hogar» tra il 1936 e il 193915 –
Garuffi era un lettore onnivoro e insaziabile che si
tuffava con pari entusiasmo nel trattato di Louis Le-
mery sul midollo, «nutrimento delle ossa», e nei sug-
gerimenti del «famosissimo» Antonio di Guevara
«acciocché alcuno né si conturbi né vomiti in mare»;
nella dimostrazione della nobildonna fiorentina
Maria Sibilla Bartoli Filippi che «il globo terraqueo
è di egual peso dell’aria che lo circonda» e nella dis-
sertazione adespota su cosa fosse il «talismano degli

antichi»; nella Symbolographia di Jacob Bosch e nella
Pratique de la memoire artificielle di Claude Buffier.
Tra una recensione e l’altra Garuffi inserisce a pun-
tate, anonima, una propria opera, La rettorica sui fiori,
dialogo tra due dame – la «dama maestra» e la
«dama discepola» – che insegna i precetti della reto-
rica, «arte fiorita», nel modo più amabile e suadente,
avendo le lettrici come destinatarie e anticipando di
un trentennio abbondante, da questo punto di vista,
il Newtonianesimo per le dame di Francesco Algarotti
(1737).

Espressione di quel sapere enciclopedico cin-
que-seicentesco che dall’enciclopedismo medievale
eredita l’attrazione per il meraviglioso e che, al

Sopra da sinistra: frontespizio del primo tomo de Il genio de’ letterati (Forlì, Dandi, 1705); frontespizio de La bibbioteca

manuale degli eruditi (Venezia, Poletti, 1704). Nella pagina accanto da sinistra: frontespizio de L’Italia accademica o sia le

Accademie, parte prima (Rimini, Dandi, 1688); frontespizio della Lettera di Giovanni Antonio Montanari (Rimini,

Albertini, 1725)
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tempo stesso, precorre l’utopia universalistica del-
l’enciclopedismo illuministico, Garuffi è un collezio-
nista di nozioni, mirabilia e curiosità d’ogni genere;
un sacerdote dell’erudizione per l’erudizione, alla
quale scioglie un inno nell’epigrafe alla Bibbioteca ma-
nuale degli eruditi:16 «Quemadmodum cum sol super
terram non lucet obscura sunt omnia, ita in animo

nulla eruditione imbuto confusa atque inordinata ia-
cent universa» («Come tutto è buio quando sulla
terra non splende il sole, così ogni cosa giace confusa
e disordinata nell’animo vuoto d’erudizione»). Sono
centotrenta voci di un dizionario enciclopedico, da
«Accademie» a «Zifra», da sviluppare in altrettante
future monografie: un programma di lavoro gran-

NOTE
1 Si sono occupati di Garuffi, in tempi

recenti: G. Rimondini, Carne romagnola.

Storia dei costumi sessuali in Romagna dai

Malatesti alle stagioni balneari, Rimini,

Maggioli, 1986, pp. 51-67; A. Cristiani, “Che

gran desio mi stringe di savere”: mistici

viaggi e mistici banchetti di Giuseppe Ma-

latesta Garuffi tra Enciclopedia e Settimana

Enigmistica, in Chi l’avrebbe detto, a cura

di C. Bologna, P. Montefoschi e M. Vetta,

Milano, Feltrinelli, 1994, pp. 70-83; L. Spera,

Giuseppe Malatesta Garuffi, in Dizionario

biografico degli Italiani, vol. LII, Roma, Isti-

tuto dell’Enciclopedia Italiana, 1999; C. Vo-

velle, Introduzione a G.M. Garuffi, Il

maritaggio della Virginità, Rimini, Raffaelli,

2006; A. Serrai, Giuseppe Malatesta Ga-

ruffi, «Bibliothecae.it», 9, 2020, 2, pp. 458-

469.

2 G.M. Garuffi, Poesie, Rimini, Simbeni,

1682.
3 Idem, Il Rodrigo, dramma per musica

d’un solo personaggio, Roma, Tinassi, 1677.
4 G. Tiraboschi, Storia delle letteratura

italiana, tomo VIII, parte II, Modena, Società

tipografica, 1793, p. 494.
5 G.M. Garuffi, Florisbe finta maschio.

Opera reggia. Di Corindo Corindi di Viloier,

Accademico Occulto, Bologna, Longhi,
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dioso e temerario che avrebbe dovuto abbracciare
l’intero scibile e che è destinato inevitabilmente al
fallimento. Garuffi ne realizzerà, in effetti, solo una
minima parte: sei monografie in tutto, se non ho
fatto male i calcoli.

Se delle opere letterarie di Garuffi non resta
quasi traccia, che cosa sopravvive dei numerosi lavori
di natura erudita da lui dati ostinatamente alle
stampe, quasi a voler restituire sotto forma di libro
una frazione del sapere che aveva assorbito dai libri?
Sostanzialmente un’opera sola: la prima parte di
quell’Italia accademica17 che descrive le origini, la sto-
ria, le finalità, i motti, le imprese, ecc. di quarantuno
accademie di diciannove città italiane e che «vanta il
primato» rileva Alfredo Serrai «di aver costituito la
prima storia erudita sulle accademie dell’era mo-
derna».18 All’opera, fonte tuttora imprescindibile per
la storia delle accademie in età barocca, ha larga-
mente attinto Michele Maylender.19 Della seconda
parte, che contiene la descrizione di altre venti acca-
demie, si conserva il manoscritto,20 ignoto a Maylen-
der. Ne sarebbe auspicabile la pubblicazione.

1676.
6 F. Pallavicino, Il principe hermafrodito,

Venezia, Turrini, 1656.
7 G. Rimondini, Carne romagnola, cit.,

pp. 52-53.
8 G.M. Garuffi, Il maritaggio della Virgi-

nità, Rimini, Ferraris, 1691.
9 Idem, Il maritaggio della Virginità, a

cura di C. Vovelle, cit.
10 G.A. Montanari, Lettera scritta al no-

bile ed eruditissimo Signor Canonico Mario

Crescimbeni, custode della famosissima Ac-

cademia degli Arcadi in Roma, in cui si dà

notizia di tutte l’opere stampate o da stam-

parsi del Signor Arciprete Gioseppe Malate-

sta Garuffi riminese, Rimini, Albertini, 1725.
11 Rimini, Biblioteca Gambalunghiana,

manoscritto Sc-Ms. 1187.
12 G.M. Garuffi, L’antidoto de’ malinco-

nici, Rimini, G.F. Dandi, 1687.
13 R. Burton, The Anatomy of Melan-

choly, Oxford, I. Lichfield & I. Short for H.

Cripps, 1621. Alla prima edizione seguirono,

tra il 1621 e il 1651, altre cinque edizioni

rivedute e accresciute.
14 G.M. Garuffi, Il genio de’ letterati, Forlì,

G.F. Dandi, 1705-1708.
15 Recensioni riunite in J.L. Borges, Testi

prigionieri, a cura di T. Scarano, Milano,

Adelphi, 1998.
16 G.M. Garuffi, La bibbioteca manuale

degli eruditi, Venezia, Poletti, 1704.
17 G.M. Garuffi, L’Italia accademica o sia

le Accademie, parte prima, Rimini, G.F.

Dandi, 1688.
18 A. Serrai, Giuseppe Malatesta Garuffi,

cit.
19 M. Maylender, Storia delle Accademie

d’Italia, 5 voll., Bologna, Cappelli, 1926-

1930.
20 Rimini, Biblioteca Gambalunghiana,

manoscritto Sc-Ms. 500.

A sinistra: frontespizio de L’antidoto de’ malinconici

(Rimini, Dandi, 1687)
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mente compilata dallo stesso Stigliola. Pressato
dalle urgenze economiche, il giovane medico si
occupò di cartografia e ingegneria: elaborò la
mappa topografica del Regno di Napoli e il pro-
getto (mai realizzato) del nuovo porto della città.
Tenne una apprezzatissima scuola privata di ma-
tematica, frequentata dai notabili della società na-
poletana. Fondò, insieme al figlio Felice, la tipo-
grafia di Porta Reale, che si distinse per la qualità
delle pubblicazioni e la rinomanza dei commit-
tenti. 

Negli scritti di argomento astronomico, dei
quali ci rimane soltanto il Delle apparenze celesti,
ritrovato nel Carteggio Linceo, non si limitò a con-
fermare le basi filosofiche della concezione co-
pernicana, ma ne analizzò i presupposti epistemo-
logici. Le sue osservazioni sulla incongruenza, in
campo corpuscolare e astronomico, delle rileva-
zioni sensoriali rispetto alla reale essenza del fe-
nomeno indagato sembrano precorrere, come al-
cuni assiomi bruniani, le teorie relativistiche della
fisica moderna. 

Fu proprio questo eclettismo, tipico del ge-
nio irrequieto dei pionieri dello sperimentalismo
rinascimentale, a fargli disperdere energie fisiche
e mentali in discipline così diverse. Lo stesso di-
fetto che impedì al suo maestro ed estimatore
Giambattista Della Porta di conferire autorità
scientifica ai suoi studi. Come nel caso del tele-
scopio, che il mago-scienziato napoletano aveva
per primo descritto nella sua Magia naturalis e,

UN PITAGORICO LINCEO
FRA BRUNO E GALILEO

Nicola Antonio Stigliola

«Medico, filosofo e matematico di
gran dottrina et inventione, raro
nel’architettura, erudito di let-

tere greche, che ha già composto molti libri di
proprio e non alieno intelletto», così Federico
Cesi, il princeps dell’Accademia dei Lincei, pre-
sentò nel 1612 a Galileo il nuovo adepto Nicola
Antonio Stigliola (Nola, 1546 – Napoli, 1623).

Basta leggere l’indice dei 147 trattati divisi in
dodici materie, che avrebbero dovuto comporre
la sua Encyclopedia Pitagorea, per riconoscere in
Stigliola un ingegno poliedrico, come il conterra-
neo e compagno di gioventù Giordano Bruno.
Esplorando con lo sguardo la volta celeste dai
contrafforti del natio Monte Cicala, i due adole-
scenti maturarono quella concezione eliocentrica
e infinitista cui rimarranno fedeli per tutta la vita.

�
Addottoratosi in Medicina nella famosa

Scuola Salernitana, Nicola Antonio fu allievo
prediletto di Bartolomeo Maranta, un’autorità
nel campo delle erbe medicinali, con cui collabo-
rava lo speziale Ferrante Imparato, celebre per il
suo museo e una Historia naturale che fu probabil-

SPECIALE BAROCCO – IV CENTENARIO L’ADONE (1623)

di GUIDO DEL GIUDICE

Nella pagina accanto: frontespizio della prima edizione 

de Il Telescopio over ispecillo celeste di Nicola Antonio

Stigliola (Napoli, Domenico Maccarano, 1627)



più dettagliatamente, nel De refractione, senza tut-
tavia averne mai intrapreso la costruzione.

Tuttavia, Stigliola seppe aprirsi all’emergen-
te spirito razionalistico, affermandosi a pieno di-

ritto come uno degli esponenti di spicco del Rina-
scimento napoletano. La sua fama sarebbe stata
ancora maggiore se la fortuna, che così spesso de-
creta il successo o l’oblio di un uomo, non gli fosse
stata tanto avversa. In tutti i settori in cui operò,
trovò sempre ostacoli sulla sua strada. Come tutti
gli spiriti liberi del tempo dovette fare i conti con
l’ostilità della Chiesa e dell’accademia. Da medi-
co, si impegnò a difendere con un libello il suo
maestro Bartolomeo Maranta dai velenosi attac-
chi dei colleghi dell’ateneo patavino, un’ingiusti-
zia che contribuì a distoglierlo dalla professione.
Come insegnante, la gelosia dei gesuiti gli fece
chiudere la scuola e lo consegnò nelle mani del-
l’Inquisizione. Per due anni, nelle carceri romane
del Santo Uffizio, condivise la prigionia con Bru-
no e Campanella. Appena scarcerato, il dettagliato
lavoro di mappatura del territorio del regno di
Napoli gli fu sequestrato, col divieto di pubblicar-
lo per motivi di sicurezza militare. Come tipogra-
fo, ebbe appena il tempo di stampare un suo ma-

Sopra dall’alto: Galileo Galilei, in una incisione di Ottavio

Leoni (1624), Roma, Gabinetto Nazionale delle Stampe;

sottoscrizione autografa di Nicola Antonio Stigliola

nell’albo dell’Accademia dei Lincei. In alto a destra:

Giordano Bruno in una incisione ottocentesca di Caterina

Piotti Pirola. Nella pagina accanto dall’alto: dedica

«All’Almo Collegio Salernitano» e frontespizio dell’indice

della Encyclopedia Pithagorea di Nicola Antonio Stigliola

(Napoli, Costantino Vitale, 1616)
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nuale di ingegneria, il Degli elementi mechanici, pri-
ma di dover cedere l’impresa familiare a Costanti-
no Vitale.

�
Tuttavia la sua reputazione era rimasta intat-

ta: riprese il suo posto di ingegnere della città di
Napoli e, su proposta di Della Porta, venne accol-
to tra i Lincei un anno dopo Galileo, al cui fianco
sosterrà fino all’ultimo la causa copernicana con
coraggio e determinazione.

L’ascrizione dello scienziato pisano aveva da-
to un impulso fondamentale allo sviluppo dell’ac-
cademia. Gli «occhi lincei» col telescopio avevano
amplificato a dismisura il loro campo di azione,
acquisendo ulteriore prestigio. Il patrocinio dello
strumento andava pertanto rivendicato in maniera
decisa e circostanziata, a partire dalla prima idea-
zione di Della Porta, attraverso le mirabili appli-
cazioni galileiane, fino alla sua stessa denomina-
zione attribuita al princeps Federico Cesi. Per la
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sua conoscenza della materia, il consiglio dell’ac-
cademia deliberò di affidare al ‘Pitagora napoleta-
no’ l’incarico di scrivere un trattato sul telescopio,
che illustrasse le caratteristiche tecniche e le po-
tenzialità scientifiche dello strumento, spazzando
via le polemiche che infuriavano intorno alla sua
attribuzione. Un compito laborioso e contrastato
al quale Stigliola dedicò gli ultimi decenni della
sua vita, in contemporanea con l’ambizioso pro-
getto dell’Encyclopedia. La pubblicazione del Tele-
scopio over ispecillo celeste, ancora incompleto, av-
venne soltanto quattro anni dopo la sua morte a
opera del figlio Domenico, ma fu proprio que-
st’ultimo a infliggere un colpo letale alla memoria
del padre.

�
Una ventina di scritti contenuti nell’indice

della Encyclopedia, che fu il solo a essere pubblica-
to, erano già pronti in forma manoscritta, ma il
compito di recuperarli, affidato dall’accademia a
Fabrizio Colonna, si scontrò con la negligenza e
l’avidità di Domenico il quale, con l’intento di ri-
cavarne benefici economici e titoli onorifici, ne
ostacolò in ogni modo la pubblicazione. Rimasti
inediti, i preziosi manoscritti andarono perduti

Sopra da sinistra: frontespizio dell’Historia naturale di

Ferrante Imperato (Napoli, Costantino Vitale, 1599);

frontespizio della terza edizione dei Progymnasmata physica

di Tommaso Cornelio (Napoli, 1688); il De telescopio di

Giovan Battista Della Porta, ricostruito dal manoscritto

originale da Vasco Ronchi e Maria Amalia Naldoni (Firenze,

Olschki, 1962); Tommaso Cornelio (1614-1684), in una

incisione della fine del XVII secolo. Nela pagina accanto

dall’alto: ritratto di un giovane Giordano Bruno, ripreso da

una vignetta del XIX secolo; Giovan Battista Della Porta

(1535-1615), in una vignetta dell’inizio del XVII secolo
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nel 1701, probabilmente durante i saccheggi se-
guiti alla rivolta del principe di Macchia contro il
governo vicereale. Perdita irreparabile, accolta
con rammarico dagli studiosi di tutta Europa, co-
me lamenterà quarant’anni dopo Tommaso Cor-
nelio, allievo di quel Marco Aurelio Severino che
era stato scolaro di Stigliola. Nel Dialogus che il fi-
losofo e medico cosentino prepose ai suoi Progym-
nasmata physyca, recentemente reso disponibile in
traduzione italiana,1 Stigliola è uno degli interlo-
cutori insieme a Giordano Bruno.

Lo scritto è incentrato sulla diatriba tra nova-
tores e sostenitori della sapienza antica nel campo
dell’arte medica. Cornelio mette in evidenza co-
me Stigliola, ancor più di Bruno, sia stato un per-
sonaggio cardine del passaggio dalla vecchia con-
cezione rinascimentale, impregnata di supersti-
zione e pervasa da influssi animistici, al nuovo spi-
rito cartesiano, di cui egli era un esponente di spic-
co. Il filosofo cosentino, pur lodando lo spirito in-
novatore di Stigliola, non può fare a meno di rim-
proverargli quella eccessiva frenesia intellettuale
che gli impedì di assurgere a più alte vette. Non
tiene conto, però, che a questa frenesia, come per
Bruno e Campanella, molto contribuì la persecu-
zione inquisitoriale, che lo sottrasse ai riflettori
della storia, avvolgendolo nelle tenebre repressive
dell’intolleranza religiosa. Alla vicenda umana e
intellettuale di Nicola Antonio Stigliola ben si
adattano le parole con cui Bertrando Spaventa ce-
lebrò quella esaltante e tragica di Giordano Bru-
no: «nella sua vita varia, agitata ed infelice egli
rappresenta il genio italiano, grande ardito, libe-
ro, ma sempre perseguitato ed oppresso». A quat-
tro secoli di distanza dalla sua scomparsa, è dove-
roso augurarsi che ulteriori studi e ricerche con-
tribuiscano a rendere il giusto merito a quest’altro
valoroso figlio della feconda terra nolana.

NOTE
1 In Guido Del Giudice, Dell’arte medica. Umanesimo scienti-

fico e Intelligenza Artificiale, Roma, Di Renzo Editore, 2023.
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Tipografia d’Autore

Èsempre problematico, pur nel suo fascino
secolare, comprendere pienamente le ra-
gioni profonde, le motivazioni personali ed

esistenziali, i tanti perché che spingono ancora oggi
tanti appassionati, molti assai giovani, a comporre e
stampare manualmente, utilizzando un torchio ti-
pografico, questa forma in fondo obsoleta e anacro-
nistica di trasmissione del sapere. Esattamente le
stesse domande che un grande stampatore veronese
a noi contemporaneo e prematuramente scompar-
so giusto dieci anni fa, Alessandro Zanella, si pone-
va riflettendo intorno al proprio antico mestiere:
«Stampare con un torchio tipografico a mano è, or-
mai da decenni, quanto di più anacronistico si possa
incontrare nel mondo della stampa. La tipografia
stessa è diventata una tecnica di riproduzione del
segno obsoleta da quando è stata esclusa dalla pro-
duzione, relegando quant’arte antica a un lusso. Ma
allora che senso può avere nel nostro tempo prati-
care la tipografia e ancor più con il torchio a ma-
no?». Una tipografia esclusa dalla produzione. I
primi stampatori erano infatti motivati dal fatto di
poter immettere nel mondo dei (pochi) lettori il
maggior numero possibile di esemplari di un’opera
(appunto ‘producendo’ molti esemplari), rispetto a
quanto accadeva prima coi manoscritti, opere uni-

che, assai preziose e appannaggio di pochi. Allarga-
re quanto più possibile il pubblico dei lettori, ren-
dere disponibili opere prima inaccessibili, modifi-
care anche le abitudini di lettura passando, con Al-
do e i suoi formati portatili, da una lettura per studio
a una per diletto e portando al di fuori delle aule e
delle biblioteche quei libri che si leggevano, ora,
anche per puro piacere intellettuale. Questa, dopo
quella di Gutenberg, fu la seconda straordinaria ri-
voluzione nell’ambito tipografico: dall’utilizzo dei
caratteri mobili (Gutenberg) alla lettura per diletto
grazie ai libri di piccolo formato (Aldo Manuzio).
Quegli «umanisti con le dita sporche d’inchio-
stro», per riprendere il suggestivo titolo di una con-
ferenza di Anthony Gratfon (Humanists with Inky
Fingers. The Culture of Correction in Renaissance Eu-
rope)1 crearono, tra l’altro, una ‘cultura della corre-
zione’ dei testi, appunto, quale forma di attenzione
a essi e alla loro resa formale, che prima era impen-
sabile, perché la loro trasmissibilità fosse quanto
più possibile corretta. E questo andò avanti per se-
coli fino alla rivoluzione industriale che pose nuove
alternative, creando nuovi mestieri, una nuova tec-
nologia, nuove abitudini di lettura, nuove figure
professionali. E, tornando alla domanda iniziale,
cosa spinge però oggi, in questa ‘modernità’ assolu-
ta che da decenni ha completamente stravolto tutta
quella straordinaria tradizione artigiana e manuale,
a utilizzare modalità di composizione e stampa to-
talmente manuali e vecchie di secoli? È una scelta
estetica, culturale, esistenziale? O nasconde altro?
Cosa spinge in questa modernità che veicola ormai

�

LA PRIVATE PRESS
DI MATTEO TOTARO

Un’‘officina’ nel ricordo di Roberto Roversi

Nella pagina accanto: cinque copertine, stampate da

Officina del giorno dopo, con il particolare cromatico

diverso per ciascun poeta

di MASSIMO GATTA



tutto attraverso microchip sempre più sofisticati, ap-
plicazioni digitali che permeano qualsiasi compor-
tamento e scelta dei singoli, a tornare indietro di ol-
tre cinque secoli? È ancora Zanella a fornirci forse
l’unica risposta possibile ai nostri quesiti: «Solle-
vando la carta dal carattere si mostra l’impressione
del segno, netta e incisa, è un lampo la sua forma ne-
ra ancora lucente, e il desiderio è quello di sfiorarla
in punta di dita per valutarne al tatto la qualità. Sod-
disfazione e piacere».2 Ecco, la soddisfazione e il

piacere sono alla base di questa attività anacronisti-
ca, per quanto possa essere collaterale al nostro vi-
vere. E proprio il Novecento è forse il secolo nel
quale proprio la stampa manuale ha ritrovato il suo
habitat ideale, con figure prestigiose che hanno con-
tribuito a ringiovanire una prassi così obsoleta con
la stampa di singoli fogli composti manualmente ca-
rattere dopo carattere, riportando in auge quella
manualità artigiana che è diventata, anche, sinoni-
mo di cura e attenzione per il nostro passato. Anche
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il nostro Paese, che storicamente ha visto nascere e
fiorire, nel corso del XV secolo, proprio la tipogra-
fia, ha goduto ampiamente di questo revival nove-
centesco, di questa presenza di talenti, di prestigiosi
artigiani, di umanisti prestati al torchio e i cui nomi
sono ormai entrati in ogni pubblicazione che tratti
di tipografia, costituendo, tutti insieme, un canone
imprescindibile per chiunque si interessi, o si occupi
professionalmente, di storia della tipografia o di
composizione, di grafica editoriale e di tanti altri
aspetti legati alla stampa. Giovanni Mardersteig
con la sua Officina Bodoni (e in seguito il figlio Mar-
tino con la Stamperia Valdonega), Alberto Tallone
prima a Parigi e in seguito ad Alpignano (con il figlio
Enrico che continua la tradizione tipografica) e
Franco Riva3 con le sue Editiones Dominicae sono i
vertici di questo triangolo che avrà, nei decenni suc-
cessivi, tutta una fioritura di altri talenti che riprese-
ro, sviluppandoli e attualizzandoli, i principi che
questi maestri avevano creato. Anche qui i nomi so-
no tanti, da Gino Castiglioni e Alessandro Corubo-
lo (Chimerea Officina), ad Alessandro Zanella4

(Ampersand), da Renzo Sommaruga a Fabrizio Mu-
gnaini (Luna e Gufo), da Michele Ugo Buonafina a
Joseph Weiss a Lucio Passerini (Il Buon Tempo), da
Alberto Casiraghy (Pulcinoelefante) e Luciano Ra-
gozzino (Il ragazzo innocuo), da Anonima Impres-
sori di Bologna a tanti altri stampatori al torchio. In
Italia i centri dove tale revival ha avuto maggiore ri-
levanza sono state e sono ancora Verona, Alpignano,
Milano, Bologna insieme ad altri centri minori, in
un susseguirsi di assai piccole o microscopiche im-
prese tipografiche artigianali che è complicato cen-
sire compiutamente. Ed è proprio in questa straor-

Nella pagina accanto da sinistra in alto: un’interno della

stamperia di Matteo Totaro; il logo di Officina del giorno

dopo, la private press di Matteo Totaro; lo stampatore

Matteo Totaro (1985); la macchina tipografia in uso

nell’Officina del giorno dopo. In questa pagina a destra

dall’alto: cartografia di Veronica Azzinari per la plaquette

di Antonio Porta; un altro interno della stamperia
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dinaria tradizione novecentesca che si inserisce il
progetto tipografico di Matteo Totaro (classe 1985),
il giovane e appassionato private printer pugliese di
Monte Sant’Angelo in provincia di Foggia il quale,
lontano appunto dai centri tipografici maggiori,5 ha
con passione voluto e saputo realizzare un proprio
marchio anche in un piccolo centro, un progetto

giunto ormai a ben dieci pubblicazioni. Anche in lui
il celebre ‘canone tipografico’ che Mardersteig indi-
cò nel suo Credodel 1929, pur nei limiti ristretti delle
proprie plaquette, sarà seguito alla lettera; in esso il
grande stampatore tedesco così si esprimeva:
«Comporre con i cinque elementi del libro (testo,
carattere, inchiostro, carta e legatura) un tutto coe-
rente e plausibile, non sottoposto alla moda, il cui
pregio sia stabile e sciolto dal tempo, comporre delle
opere affrancate, per quanto può essere dato a cose
fatte da uomini, dagli influssi del capriccio e del caso,
e degne dell’alto retaggio di cui siamo depositari e
responsabili: questa è la nostra ambizione».6 E in
fondo, anche in questo caso, non si tratta di «stam-
pare con il torchio per fare dell’archeologia»,7 per
riprendere un passo di Franco Riva tratto dal suo
Stampare di domenica (1973), ma al contrario di at-
tualizzare una forma d’arte umanistica alle esigenze
della contemporaneità mantenendo intatti quei
principi indicati da Mardersteig.

Sarà l’esperienza universitaria bolognese, pe-
rò, ad avvicinare Totaro alla straordinaria eredità
culturale e letteraria che a Bologna aveva visto al-
l’opera poeti e letterati come, tra i tanti, Pier Paolo
Pasolini e Roberto Roversi, e sarà proprio quest’ul-
timo, da lui frequentato assiduamente, a spingerlo
verso la poesia e il mondo dell’editoria di pregio.
Un debito profondo verso questo grande poeta e li-
braio antiquario, al quale il giovane stampatore re-
sterà legatissimo; anche il nome della propria attivi-
tà di stampatore risentirà di quell’amicizia intellet-
tuale e umana: Officina del giorno dopo, in omag-
gio a «Officina», la celebre rivista letteraria fondata
nel 1955 a Bologna dallo stesso Roversi, insieme
agli amici Francesco Leonetti e Pasolini. La micro
stamperia di Totaro nacque, in fondo, dalle ceneri
di una precedente esperienza tipografico-editoria-
le, quella di Heket, microcasa editrice di poesia che
Totaro aveva avviato nel 2013 insieme a Valerio
Grutt, subito dopo la scomparsa di Roversi. La
chiusura di Heket coincise con l’ultimo titolo stam-
pato, ancora una volta omaggio al poeta e libraio

Dall’alto: frontespizio e opera grafica per la plaquette di

Angelo Scandurra; copertina, frontespizio e particolare del

filo refe utilizzato per la legatura. Nella pagina accanto

dall’alto: copertina e opera grafica per la plaquette di Vivian

Lamarque; matrice per il logo della stamperia di Officina

del giorno dopo; copertina e opera grafica per la plaquette

di Roberto Roversi
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bolognese, quello Scalabrino che Roversi gli detterà
quando già le sue condizioni di salute erano molto
peggiorate. Sarà questo il suo ultimo scritto, com-
posto e stampato manualmente a Bologna in sole 99
copie numerate.8 Subito dopo, come la Fenice che
rinasce dalle proprie ceneri, nacque appunto: Offi-
cina del giorno dopo. Il suo essere, comunque, uno
stampatore domenicale (lui insegnante scolastico)
in piena tradizione riviana, non gli ha però impedi-
to di realizzare piccoli gioielli tipografici, insieme a
una attività didattica rivolta soprattutto ai giovani. 

Nell’agosto del 2017 inizia a stampare il primo
titolo de “I Marenghi”, plaquette di poesia conte-
nenti ciascuna un’opera grafica allegata. Come
scrive Totaro: «“I Marenghi” nascono dal desiderio
di restituire alla poesia un senso di segretezza e pre-
ziosità attraverso l’utilizzo di una veste grafica sem-
plice, rigorosa, elegante. Ogni plaquette è stampata
in tipografia in maniera interamente artigianale su
carte pregiate e in pochi esemplari; i testi sono com-
posti con caratteri mobili e la legatura è realizzata a
mano. La collana propone sia poeti emergenti sia
affermati, in armonia con il principio di libertà che
caratterizza tutte le attività di Officina del giorno
dopo. I testi selezionati, rigorosamente inediti e ac-
compagnati sempre da un’opera grafica, intendono
illuminare uno degli infiniti sentieri percorribili
nella poesia italiana». Il primo titolo non poteva
che essere di Roversi, tre poesie inedite concesse da
Antonio Bagnoli, nipote dello stesso Roversi e a sua
volta editore a Bologna (Pendragon), che videro la
luce nel marzo del 2018, ma stampate a Bologna.9

Veniamo ora agli aspetti formali caratteristici di
queste plaquette, il cui formato è sempre di 15 x 12
cm. Innanzitutto colpiscono le copertine e i colo-
phon. Le copertine sono (apparentemente) uguali
l’una all’altra, con impresse a secco in caratteri mo-
bili le lettere maiuscole dell’alfabeto dalla A alla Z,
con l’aggiunta finale delle altre lettere A, B, C, D.
Questo consente a Totaro di poter avere una texture
e un lettering ben riconoscibili e costanti per ogni ti-
tolo impresso, inchiostrando però di volta in volta
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con inchiostri diversi, soltanto le lettere del cogno-
me del poeta di turno. Per Roversi le lettere saran-
no in rosso, per Antonio Porta10 in giallo, per Stefa-
no Simoncelli in rosso mattone,11 per Vivian La-

marque in arancio,12 per Nicola Muschitiello in az-
zurro13, per Angelo Scandurra in blu,14 per Alberto
Gross in verde,15 ecc. Questo rende le copertine
identiche e allo stesso tempo diverse, mantenendo

NOTE
1 Cfr. Anthony Grafton, Humanists with

Inky Fingers. The Culture of Correction in

Renaissance Europe, Firenze, Olschki, 2011.
2 Entrambe le citazioni sono riprese da

Alessandro Zanella, Una macchina sensibile,

foglio volante composto e stampato a mano

dalle figlie Anita e Francesca allegato al vo-

lume a lui dedicato nell’ottobre 2022, in oc-

casione del decennale della scomparsa, e

segnalato nella nota 4.
3 Sul quale segnalo almeno il recente

opuscolo, per quanto esile e malamente

stampato, Franco Riva nel centenario della

nascita, a cura e con uno scritto ai Alessan-

dro Corubolo, Verona, Biblioteca Civica, 20

ottobre 2022 (“Sedicesimi”, n. 40).

4 Cfr. la raccolta di scritti Dieci anni dopo.

Ricordando Alessandro Zanella, tipografo

editore, a cura di Alessandro Corubolo, Ron-

zani Editore, 2022, edizione stampata in 250

esemplari numerati e che contiene in fine lo

scritto di Zanella, Una macchina sensibile,

stampato manualmente dalle figlie Anita e

Francesca e allegato al volume.
5 Le prime imprese tipografiche in Puglia

arrivarono in ritardo rispetto ad analoghe

stamperie di altre regioni. A Foggia, ad

esempio, è documentata l’attività di un

certo Laurent Valeri, che aveva una stampe-

ria nella vicina Trani, solo a partire dal 1645-

1646 biennio nel quale realizzò qualche

volume in Capitanata. Nel 1669, invece, è

documentata la presenza dello stampatore

Novello De Bonis, che stamperà due discorsi

di Francesco Antonio Mattei de Troja.
6 Si cita da Ariberto Mignoli, Ricordo di

Giovanni Mardersteig, Verona, Stamperia

Valdonega, Natale 1982, p. 9, stampato in

200 esemplari f.c., corsivo nel testo. Si tratta

del discorso pronunciato il 18 ottobre 1979

a Milano nel Castello Sforzesco, in occasione

dell’esposizione dei libri stampati da Mar-

dersteig presso l’Officina Bodoni.
7 Cfr. Franco Riva, Stampare con il torchio

non è fare dell’archeologia, Santa Lucia ai

Monti, Officina Ampersand di Alessandro

Zanella, 24 febbraio 2011, stampa di Claudia

Tavella come allegato alla sua tesi di laurea

Private presses: fra tradizione e modernità.

La plaquette venne stampata in 10 esem-

Sopra da sinistra: opera di Luciano Ragozzino a corredo della plaquette di Franco Buffoni; copertina, frontespizio e opera

grafica per la plaquette di Antonio Porta
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intatta la forma tipografica e giocando solo a livello
cromatico, creando una dinamicità estrinseca e una
uniformità intrinseca. E poi ci sono i colophon che, a
mio avviso, si contraddistinguono per una eleganza
assai discreta ma ognuno con una propria, distinta,
personalità grafica e tipografica. 

Scendiamo ora per un attimo nella ‘sala mac-
chine’ della stamperia, la cui vecchia sede era in
Largo Tomba di Rotari 13 a Monte Sant’Angelo,
mentre per i laboratori didattici vengono utilizzati i
locali di Legambiente. Da pochissimo, però, l’Offi-
cina si è trasferita a Macchia, una frazione del paese.
I torchi che Totaro utilizza sono una macchina Bo-
ston per l’interno delle plaquette mentre per gli in-
terni, grazie a una preziosa collaborazione con
Anonima Impressori di Bologna, in particolare con
Veronica Bassini, viene utilizzato il loro torchio Sa-
roglia. Per le copertine viene utilizzata dalla Bassini
una macchina Heidelberg Stella, attiva nella stam-
peria bolognese di Anonima.

Come ha ricordato lo stampatore pugliese,16

una fonte di ispirazione (soprattutto formale e poe-

tica) per queste sue impalpabili plaquette (Montale
le avrebbe forse definite «farfalle», sull’esempio di
quelle che pubblicava Vanni Scheiwiller), è da sem-
pre Alberto Casiraghy, il maghetto di Pulcinoele-
fante a Osnago. Per Totaro la sua piccola officina ti-
pografica rappresenta anche un punto di incontro
artistico-culturale, valore aggiunto per un piccolo
centro come Monte Sant’Angelo; ospitando poeti,
artisti e illustratori, si ri-crea quel dialogo tra le arti
che ha animato, proprio in pieno Novecento, le più
importanti esperienze legate ai livres de peintres e ai
livres d’artistes.Dopo gli ultimi due titoli del 2022, la
poesia di Elio Pecora illustrata da un’opera grafica
di Paolo Gubinelli, e quella di Franco Buffoni con
una grafica di Luciano Ragozzino, il decimo “Ma-
rengo” è uscito nella prima parte del 2023. Si tratta
di una poesia di Stefania Ruggieri, supportata dal-
l’artista Maria Rosa Comparato, mantenendo in-
tatti il fascino, la sobrietà, il rigore e l’eleganza fra-
gile e leggera di queste ‘farfalle’ pugliesi, amorosa-
mente impresse perché volino libere anche oltre i
confini di una terra bellissima e antica.

plari non numerati, con il torchio di Zanella,

in carattere Dante c. 14 e impresso su carta

a mano Hahnemülhe.
8 Roberto Roversi, Scalabrino, a cura di

Valerio Grutt, Ivonne Mussoni e Matteo To-

taro, Bologna, Heket [stampato da Anonima

Impressori], febbraio 2017 [fuori collana],

composto in carattere Garamond Simoncini

c. 12 e c. 10 fuso dalla Linotipia Nettunia di

Bologna. Su questo lavoro tipografico ri-

mando a Maria Gioia Tavoni, «Officina Ro-

versi» e Scalabrino, Società Bibliografica

Toscana [ma Tipografia Rossi, Sinalunga], di-

cembre 2017, stampato in 99 esemplari nu-

merati contenenti, ciascuno, un’incisione

numerata e firmata di Luciano Ragozzino.
9 Cfr. Roberto Roversi, Tre poesie, Monte

Sant’Angelo, Officina del giorno dopo [ma

stampa Anonima Impressori, Bologna],

marzo 2018 (“I Marenghi”, 1), con una illu-

strazione originale di Massimo Pastore,

composto e stampato a mano in carattere

Semplicità c. 10 e c. 36, in 33 esemplari in

numeri romani più 99 in numeri arabi, su

carta a mano Zerkall e Graphica.
10 Cfr. Antonio Porta, Una poesia, con

una cartografia di Veronica Azzinari, Monte

Sant’Angelo, Officina del giorno dopo, feb-

braio 2020 (“I Marenghi” 4], stampato in 75

esemplari numerati in carattere Semplicità,

su carta a mano Zerkall e Graphica.
11 Stampato nel dicembre 2020, con al-

legata un’opera grafica di Daniele Ferroni.
12 Stampato nel gennaio 2022, con alle-

gata un’opera grafica di Raffaello Margheri.
13 Stampato nel settembre 2018, con

allegata un’opera grafica di Angela Boc-

cafogli.
14 Stampato nel giugno 2021, con alle-

gata un’opera grafica di Sandro Brac-

chitta.
15 Stampato nel novembre 2018, con

allegata un’opera grafica di Nicola Evan-

gelisti.
16 Cfr. Di un professore e di una private

press. Maria Gioia Tavoni dialoga con Mat-

teo Totaro, «Insula Europea», 19 febbraio

2021, scaricabile al link: https://www.insu-

laeuropea.eu/2021/02/19/di-un-professore-

e-di-una-private-press-maria-gioia-tavoni-

dialoga-con-matteo-totaro/.
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‘grande’, ma stende intorno a lui un

cordone sanitario e non gli perdona le

scelte politiche. Ostinate ed esagitate.

Poi, via via, se non una vera e propria

riabilitazione dello stramaledetto,

ecco gli esercizi di ammirazione per lo

strabenedetto. Sulfureo finché si

vuole, ma – caspita! – ha

rivoluzionato la lingua francese, in un

tripudio di gerghi, invenzioni

linguistiche, stravolgimenti di

tecniche compositive, parole e

parolacce chiappate dai più svariati

bassifondi. E mescolate con quel

sovraccarico di suggestioni oniriche,

che la quotidianità squaderna

impietosa e che lui ti rovescia

addosso ghignando. È come dicesse:

«Guarda, questa è la vita. La vita con

dentro la morte e viceversa. Non mi

risparmio, non mi sono mai

risparmiato. Ti sbatacchio in faccia

tutti gli inferni. Mi frullano

tumultuosamente in testa, li ho

cicatrizzati su tutto il corpo. Li dico, li

scrivo. O ti volti dall’altra parte o mi

F
rancia – ed Europa – anni

Trenta: un gran turbinio di

passioni. Politiche e sociali,

culturali e ideologiche. Frenesie e

fermenti, fuochi e fiamme. In attesa

che divampi l’incendio della Seconda

Guerra Mondiale.

La Prima è finita ma ha lasciato

tutto da definire. Lui, Louis-Ferdinand

Destouches (1894-1961), in arte

Céline, medico e scrittore, il suo

dovere di bravo francese l’ha fatto. Ha

combattuto eroicamente, è stato

gravemente ferito a un braccio e alla

testa – si porterà dietro fino alla

morte dolori atroci e notti e nebbie –,

la Patria lo ha premiato con una

medaglia d’oro. Poi, appunto, gli studi

di medicina: e anche in questo campo

un bel po’ di impegni e riconoscimenti

in Francia e all’estero. Nel novembre

del 1932, a trentotto anni, Louis-

Ferdinand pubblica un libro che

esplode come una bomba: è intitolato

Voyage au bout de la nuit e lo

consacrerà per sempre come una delle

voci più straordinarie del Novecento.

Un talento visionario, uno stile che

mescola il ‘parlato’ alle più feconde

IL LIBRO DEL MESE
LA “GUERRA” DI CÉLINE
Un inedito dello scrittore francese

inDODICESIMO
IL LIBRO DEL MESE – L’OZIO DEL BIBLIOFILO –

IL LIBRO D’ARTE – ANDAR PER MOSTRE

provocazioni letterarie, una visione del

mondo che coniuga sulfureo

nichilismo, geniali effervescenze

libertarie, scandalosa messa a nudo di

sé e dell’umanità. I ben pensanti

rimangono sbigottiti e urtati da questo

vero e proprio torrente di lava, gli

intellettuali di sinistra come Sartre e la

de Beauvoir ci si crogiolano senza

ustionarsi. Fino a quando vedranno in

Destouches un ‘compagno’. Salvo

rimanere orripilati dalle sue scelte

prossime venture. È nato Céline,

mostro e genio, con quel ‘destino’ che

continua ancora a sorprenderci. Perché

Louis-Ferdinand sarà ammirato, ma

anche detestato. E di brutto. Allora

come oggi, ‘osanna’ allo scrittore

anarchicamente creativo che fa quel

che gli pare – ma egregiamente – del

lessico e della sintassi, e ‘crucifige’ al

feroce pamphlettista antisemita, poi

collaborazionista dei nazisti nella

Francia invasa, infine fuggiasco per

l’Europa, inseguito dalla riprovazione e

dall’odio dei vincitori. E poi, nel

dopoguerra, la condanna del reprobo

alla solitudine in una Francia che

magari continua a ritenerlo un

Sopra: Louis-Ferdinand Céline, nel 1932,

all'eta ̀ di trentotto anni

di mario bernardi guardi
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prendi per come sono. E tieni

presente che questo linguaggio è

musica e danza, così come non si

sono mai viste».

L’ha capito bene la scrittrice

fiorentina Marina Alberghini che, da

Céline gatto randagio (Mursia, 2009)

a Céline e le donne (Solfanelli, 2023),

passando tra vari saggi ricchi di

intelligente empatia, ha saputo

cogliere e rappresentare al meglio la

‘natura’ di Céline. No, non vogliamo

tirar fuori l’espressione ‘spirito libero’,

così usata e abusata: insieme

all’Alberghini, innamorata dei gatti,

cui ha dedicato un bel po’ di scritti

curiosi e spiritosi, ci piace, per

l’appunto, vedere Céline come un

‘felino’: fiero e feroce come quelli che

signoreggiano sulle foreste, e ti

rispettano o ti sbranano, a seconda di

quel che vali; fascinoso, sensuale,

‘magico’ come un bel gattone che ti

fa compagnia e che accarezzi,

incantata dal suo soffice mistero. Ma

anche in questo caso bisogna

meritarne le attenzioni: il micione che

fa le fusa è la stessa belva che ti salta

addosso.

Bene, in questo scombinato Terzo

Millennio, pauroso di tutte le ombre,

si sta imparando, come ha fatto e fa

Marina, a prendere Céline per quello

che è in tutta la sua geniale

imprevedibilità? Si ha ancora voglia di

detestarlo? Di fargli e rifargli l’esame

del sangue? Di processarne le rabbie

scatenate non solo contro gli ebrei

ma contro l’umanità intera, con in

testa la Francia di cui – come

sentenziò – se resterà la parola

«merde» sarà già troppo? 

Mica facile orientarsi senza perder

la rotta, non solo quando lo leggi e lo

rileggi, e il suo stile folgorante ti

brucia, ma più che mai quando salta

fuori un inedito. E ce ne sono carte

da riscoprire, manoscritti scomparsi

nel groviglio di una vita tumultuosa,

scritture abbozzate che chiedono

attenzione e scrupolo filologico.

Così, ecco Guerre il cui testo,

contenuto in 250 fogli manoscritti, è

di recente riaffiorato insieme ad altri

inediti di straordinario rilievo (il

romanzo Londres, il racconto lungo

La volonté du Roi Krogold e una

differente e più ampia versione di

Casse-pipe). Al momento della

Liberazione, in una Francia incendiata

dall’odio, con Drieu La Rochelle che si

suicida e Brasillach che viene fucilato,

Céline abbandona le carte nel suo

appartamento di rue Girardon a

Montmartre. Avventurosamente

recuperati, questi scritti sono ora in

corso di pubblicazione presso Adelphi,

sulla base dell’edizione apparsa a

Parigi da Gallimard. 

Inevitabile che si accenda subito il

dibattito: ma Guerre è un capitolo

dimenticato o messo da parte del

celeberrimo Voyage au bout de la nuit

o è un romanzo autonomo e con una

sua ‘consistenza’? L’edizione Adelphi (a

cura di Pascal Fouché, con una

premessa di François Gibault,

traduzione di Ottavio Fatica, pp. 156,

euro 18) non scioglie certo questi tipi

di ‘nodi’, ammesso e non concesso che

sia importante farlo, con tutto il

dovuto rispetto per l’acribia filologica

che aspira al punto fermo. Sono tutti

aspetti che rimandiamo alla curiosità

del lettore: quella che i curatori

dell’opera non mancano di stimolare

perché l’evento c’è e discuterne è

d’obbligo.

Quanto a noi, prima ancora di

inoltrarci nelle frenetiche immagini

del romanzo (a proposito, bellissima e

atroce la copertina adelphiana con la

Sentinella morta in trincea di Otto

Sopra da sinistra: la prima edizione di Voyage au bout de la nuit (Parigi, 1932); Louis-Ferdinand Celine (1894-1961), in uno scatto del 1955
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Dix), ci interessa ‘provocare’, tornando

al Céline Mostro, Genio, Genio

Mostruoso con cui da decenni

l’intellighentsia si sforza di fare i

conti. Ora cosa c’è di più ‘intelligente’

di una rivista della sinistra

‘intelligente’? E cioè di «Micromega»,

con le sue ‘pagine- pensatoio’ e la sua

voluttà di esplorare i più reconditi

angoli di politica e letteratura, anche a

costo di farsi male?

Dunque, nel numero di agosto,

Andrea Maffei, pensa che ti ripensa,

finisce col dedicare a Céline una sorta

di inno (Louis- Ferdinand Céline: il caso

Guerra). Lo fa partendo da una

domanda lacerante per la sua proba

coscienza democratica: «Per quale

ragione continuiamo a leggere e ad

amare questo pétainista, questo

antisemita, questo collaborazionista,

questo mentitore, questo profittatore,

questo misogino, questo vigliacco e

perché non l’abbiamo gettato, come

accaduto a tanti altri del suo stampo

[...] nella spazzatura della Storia?».

Tanto per dirla con Trotzski, che dal

Voyage fu piacevolmente sconvolto.

Meno piacevolmente, poi, dall’approdo

‘fascista’ dello scrittore. E allora per

quale ragione, si domanda Maffei,

«vogliamo bene a Céline» e leggiamo

questo suo Guerra da poco ritrovato?

Ed ecco la dolorosa ammissione: «La

risposta sta tutta quanta in un titolo,

Viaggio al termine della notte,

probabilmente tra i dieci romanzi più

memorabili mai scritti. Viaggio al

termine della notte si è appropriato di

un brano delle nostre vite, esso è il

legame di sangue che unisce Céline ai

suoi lettori e fa sì che gli restino

fedeli, per quanto biasimevole e

indifendibile possa egli di volta in

volta svelarsi».

Finalmente ci siamo arrivati:

Guerre, al pari del Voyage, è uno di

quei romanzi che bisogna precipitarsi

a comprare e a leggere perché ti

entrano dentro, ti afferrano cuore e

viscere, ti costringono a quegli

‘esercizi di ammirazione’ di cui sopra. 

La trama? Qualche baleno perché

di lampi si tratta. Ferdinand, ferito in

battaglia durante una missione nelle

Fiandre (il pacifista Céline, come

abbiamo detto, è un combattente

valoroso con tanto di attestati

d’onore), si risveglia – ma è un

risveglio o è la continuazione di un

incubo? – tra grappoli di cadaveri

insanguinati, ferito a un braccio, con

una grave lesione all’orecchio, mezzo

rimbecillito dalle esplosioni che gli

rintronano – e da allora gli

rintroneranno sempre – in testa. Si

alza, annaspa, cerca di guadagnare le

retrovie attraverso campi che sono

cimiteri, anzi peggio dei cimiteri,

perché qui i morti non li custodisce

nessuno e ci cammini in mezzo. Ma

lui, alla fine, una custodia ce l’avrà,

visto che, spasimo dopo spasmo, lo

ritroviamo in un ospedale dove lo

aspetta una sequenza di ‘botte di vita’

effervescenti e malsane, tra sesso,

sangue, deliri, ogni sorta di luridume,

ma soprattutto un bel po’ di scoperte

dell’umano, troppo, umano, disumano

che contrassegna vita, morte e

dintorni.

Su questo Céline fervidamente

ragiona «Micromega» e lo fa in un

crescendo di entusiasmo. Perché, come

si fa a non lasciarsi trascinare, onusti

di piacere, quando ci si immerge «in

pagine vorticose ed elettrizzanti e

all’altezza di Viaggio al termine della

notte»?

Insomma, ci siamo e bisogna

restarci in questa Guerra. Bisogna

restare insieme a Céline e ricordarci

che è stato il più pacifista tra gli

scrittori del Novecento. Nessuno ha

odiato la guerra come lui. Nessuno

come lui ha tirato ad alzo zero contro

l’orgia della retorica finto-patriottica.

Va detto e ridetto in modo martellante,

e va spiegato, altrimenti di Céline non

si capisce un accidente. E infine ci

vuole uno sforzo ulteriore. Non solo

abbandonarci storditi a ‘quella’ prosa,

ma rovistare senza stancarci dentro

‘quella’ vita, anche e soprattutto se

continua a farci paura.

� Louis-Ferdinand Céline, 

«Guerra», 

a cura di Pascal Fouché, 
Milano, Adelphi, 2023, 
pp. 156, 18 euro
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N
on esiste solo il modo

consequenziale di indagare

una biografia e il significato

di un’opera. Esiste anche quello

analogico: l’esplorazione attuata

vagando senza un ordine preciso da

una scena all’altra di una

rappresentazione che anche nella

realtà non è mai compatta e

indivisibile. Ed ecco sorgere la formula

del ‘dizionario’, sempre più accolta

dall’editoria italiana, e adatta per noi

dilettanti a comprendere una figura

complessa come quella di Lucio

Fontana, artista che sembra

inafferrabile. Il fatto è che la sua

vicenda artistica è stata quella di un

ingegno che non si è legato a una sola

fase della propria evoluzione e ha

progettato sempre cose nuove.

Lo aveva ben colto un compatriota

lucano, Leonardo Sinisgalli, quando,

sulla rivista della Finmeccanica «Civiltà

delle macchine», nel settembre 1954

sbozzò la poetica di Fontana con un

articolo intitolato Sempre inventando.

Il titolo spiega bene come la ricerca di

Fontana si sia contraddistinta per un

eclettismo che gli ha permesso di

muoversi lungo una serie di feconde

alternative e sviluppare più filoni di

ricerca, anche simultanei. In ciò agì il

fatto che l’artista percepì la tela come

un diaframma su cui praticare atti che

ne violavano l’integrità, come una

superficie su cui sperimentare

ibridazioni materiali.

Il primo violento gesto di rottura

fu l’aggressione anteriore o

posteriore della tela con un

punteruolo, a formare i ‘Buchi’,

sequenze di fori che disegnano figure

geometriche, vortici o assembramenti

che richiamano uno spazio siderale.

L’immaginario cosmico fu poi

accentuato applicando sulla tela

abbondanti strati di sabbia, pietruzze,

lustrini e vetro frammentato. A metà

degli anni Cinquanta Fontana

sperimentò gli ‘Inchiostri’ mediante

un collage di tele grezze, velature di

anilina e liberi segni grafici; praticò

anche rugose campiture a formare i

‘Gessi’. Verso il 1958 scaturì l’idea

formale che gli diede notorietà: i

‘Tagli’, dapprima in sequenze e poi

ridotti al singolo fendente

longitudinale. E non era finita:

seguirono i ‘Quanta’, installazioni

multiple di tele poligonali o circolari

appese a una superfice muraria. Nei

primi anni Sessanta videro la luce gli

‘Olii’, impasti densi e oleosi spalmati a

spatola sulle tele e percorsi da ferite a

punta o squarci. Nel 1963 prese vita la

serie dei ‘Teatrini’: tele inserite in una

cornice di profilo frastagliato, con file

di buchi e misteriose figure sul lato

inferiore; ed ecco infine la foratura

meccanica delle ‘Ellissi’, che

proiettarono Fontana sul crinale che

collega la pittura al design.

Questo progressione della sua arte

è narrata – in questo magnifico

dizionario tematico dedicato alla

figura dell’artista (trecento lemmi

stilati da decine di studiosi) – dalla

voce «Pittura» del curatore Luca Pietro

Nicoletti: un po’ il perno da cui partire

per compiere belle escursioni, saltando

da «Informale» a «Luce», da «Ambiente»

a «Studi», da «Astrattismo» a «Gesto» e

così via, in una sequenza di voci che

finalmente spalancano le porte di

Fontana, artista capace di precorrere i

tempi e dunque ‘postumo’. E chissà

perché i ‘postumi’ esercitano sempre

una così effervescente seduzione.

L’OZIO DEL BIBLIOFILO/1
DIZIONARIO A ‘TAGLI’

� «Dizionario Lucio Fontana», 

a cura di Luca Pietro Nicoletti,
Macerata, Quodlibet, 2023, 
pp. 652, 34 euro
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di antonio castronuovo
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consequenziale di indagare

una biografia e il significato

di un’opera. Esiste anche quello
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T
rovo adorabili in uno scrittore i

metodi dell’empiètement e del

persiflage, termini in sé

inclementi – «sconfinamento nel

campo altrui» e «canzonatura» – ma se

recepiti con francese scetticismo

additano una tecnica di conversare

liberi e in registro leggero, un modo

capace di occultare con garbo anche i

guizzi di ironia. È uno stile di

conversazione scritta che ritroviamo

nella pubblicistica d’oltralpe tra fine

Otto e primo Novecento, su testate

borghesi tipo «Le Figaro», dove era

gradito un certo modo di trattare di

cultura, partendo da un soggetto e

vagando in luoghi inattesi,

sconfinando appunto, e sempre

spensierati: vagare svagati insomma.

Un po’ come accade nell’italica

‘cicalata’.

È la sensazione che ho provato a

leggere il bel volume di Colombo,

raccolta di sessanta articoli (o prose

brevi, come meglio aggrada) sui più

vari soggetti, descritti toccando fatti

molteplici allacciati da filo analogico.

E poiché i pezzi adoperano, chi più chi

meno, la medesima tecnica retorica,

colgo a caso il secondo: Lo sguardo di

Suzon. L’autore parte dalla nota tela Il

bar delle Folies-Bergère dipinta da

Manet verso il 1881-1882, si dilunga

sull’inganno prospettico dell’opera,

salta verso la musica che si poteva

ascoltare nel locale in quegli anni, si

sofferma sulla miscela che quella

musica prospetta di perizia tecnica e

leggerezza del gusto, disserta un po’

di Chabrier, annota la maliziosa

divergenza tra la levità di un certo

divertissement musicale e la stazza

corpulenta del compositore, sterza

sulle tele che egli possedeva – tutti

pezzi da vertigine oggi sparsi nei

musei del mondo – per svelare infine

che quella di Manet era la sua ed era

il pezzo forte della collezione, quello

che se volessimo oggi esaminare

dovremmo recarci al Courtald

Institute di Londra, come all’inizio

dell’anello ci è stato sussurrato.

Altra tecnica dell’autore è il

«chiacchierar scrivendo»; e assumo

come esempio il pezzo che titola il

volume, il sesto. Non dirò chi era

l’aristocratico e cosa faceva, visto che

lo stesso Colombo frena in premessa

dichiarando: «Perché questo libro si

chiami così, L’aristocratico di

Leningrado, è un segreto da non

sprecare troppo presto». Dirò soltanto

che il pezzo mi ha insegnato la

differenza tra ‘grande’ e ‘genio’, e dirò

la sensazione che ho provato a

leggerlo: è stato come se fossi in

piacevoli conversari con l’autore, e

invece era tutto scritto. Singolare

impressione su cui m’interrogo

soprattutto per capire come diavolo è

riuscito a farlo, e per la ragione che

mi piacerebbe riuscirci anch’io...

Mi crea una certa sofferenza dire

quel che sto per dire, ma insomma

non si possono sempre celare le

repulsioni. Ebbene: non capirò mai chi

ingoia romanzi da cinquecento

pagine, quelle insipide brodaglie che

annegano oggi le librerie, quando

esistono libri così singolari, così

leggeri e profondi al contempo, come

questo Aristocratico. Il mio piacere di

lettura è nel sapere, nella varietà e

brevità: proprio i tre caratteri che

Colombo porta in scena, e che fanno

di questo volume un sempreverde che

non imputridisce in due settimane,

come appunto accade a...
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T
oti Scialoja non è stato solo un

protagonista dell’arte del

dopoguerra, ma anche un fine

analista critico, attento a focalizzare

una delle fasi più difficili per l’arte

italiana del novecento. Già da

articolista, di una deliziosa rivista

della seconda metà degli anni

quaranta, come “Mercurio”, egli

mette a fuoco alcuni dati non

secondari su artisti della sua

generazione come Leoncillo, criticato

per la sua fede comunista, ma

apprezzato per la sua ricerca

cromatica dal forte valore espressivo.

Egli ha più di altri e in modo diverso

- operando su più fronti anche quello

della scrittura, pur riconoscendo il

suo fallimento come letterato e poeta

- contribuito a indicare una strada

alternativa nel difficile momento di

passaggio dalla fine del ventennio

all’inizio della nuova fase

repubblicana italiana. In questo

contesto, agitato da tumulti

ideologici e spinte giovanilistiche,

Scialoja traghetta la pittura da un

intimismo espressivo e tonale degli

anni quaranta, verso un rinnovato

alfabeto fatto di timbri e gestualità,

allargando lo sguardo verso i tanto

amati modelli d’oltre oceano, tra cui

Gorky, Pollock, Rothko. Una ricerca

che fiorisce soprattutto dalla metà

degli anni cinquanta, quando

folgorato da Picasso analitico - la

mostra romana del 1953 deve aver

inciso molto sulla sua scelta - getta

alle ortiche ogni residuo di

figurazione per rinascere a nuova

pittura quella che si diceva “astratta”.

Lui che fino a quel momento era

stato l’estrema chance di

un’alternativa figurativa al realismo

della sinistra capeggiata da Guttuso,

che ignora sistematicamente sul suo

diario. Uno spirito troppo liberale per

concedere “spazio” e “tempo”, a cieche

ideologie, tanto da essere indicato da

Cesare Brandi nel 1947, come uno dei

membri di quel omogeneo, ma poco

strutturato raggruppamento definito

“Quattro artisti fuori strada”. Un

gruppo di pittura tonale ed espressiva

che sulle intenzioni di Brandi avrebbe

dovuto affermarsi come maggioritaria

all’indomani del conflitto, ma che fu

travolta proprio da quell’ondata di

Informale che lo stesso Scialoja ci

mise un po’ a cogliere e digerire. Il

momento di passaggio avviene

proprio a ridosso del 1954;

contestualmente il pittore decide di

avviare il suo Giornale di Pittura, una

cronaca aggiornata più volte al mese

sull’ evolversi dell’arte vista con gli

occhi di un protagonista di quegli

anni. Dieci anni di scritti, analisi,

appunti e pettegolezzi dal 1954 al

1964, oggi ripubblicati da Quodlibet in

un poderoso volume di oltre 600

pagine a cura di Maria De Vivo, Laura

Iamurri, Onofrio Nuzzolese,

Angelandreina Rosso, che coprono di

fatto l’affermazione e la fine, del

periodo forse creativamente più

stimolante del nostro paese a partire

dal dopoguerra. Un giornale da

leggere con la libertà di un diario, ma

con la freschezza di un racconto

IL LIBRO D’ARTE
PENSIERI E CRITICHE DI UN PITTORE DEL ’900
Tra le pieghe del “Giornale di Pittura” di Toti Scialoja

di lorenzo fiorucci
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frammentato ma omogeneo, che si

dipana tra polemiche, pensieri e

aspettative pubbliche e private, come

fu la fine del sodalizio con Cesare

Brandi, proprio nell’autunno del 1954

all’indomani della scelta, ormai

irrevocabile di Scialoja, di

abbandonare la figurazione. Un

episodio rievocato dal pittore con

velenosa veemenza davanti al

mancato invito di Brandi alla Biennale

del 1960, stigmatizzando le scelte

incoerenti del critico senese: «è

diventata proverbiale una sua

esibizione di isterismo in trattoria a

tavola con Morandi […] il povero

vecchio maestro a un certo momento

aveva detto, rispondendo a Mafai, che

era alla stessa tavola, questo Burri mi

pare un bravo giovane, e il burattino

era balzato in piedi e si era messo a

sbraitare: Burri è merda, Burri è

merda, Burri è merda senza finirla più

[…]. Oggi costui è arbitro della

Biennale di Venezia, invita Burri e altri

14 “astratti” e sta scrivendo un saggio

“Da Duccio a Burri” … e non invita me

come sarebbe obbligato, alla

Biennale». Uno sfogo di una persona

che si sente ferita più che tradita. Il

Giornale di pittura è, al di là di

considerazioni taglienti su alcuni

personaggi, un documento prezioso

già editato una prima volta nel 1991,

ma che trova oggi una completezza

maggiore, arricchito da pagine e

appunti inediti. Rimane significativo la

scelta di Scialoja di utilizzare questi

scritti già a suo tempo, pubblicando

stralci in cataloghi e riviste. Forse tra

le più significative, che mi pare sia

sfuggita ai curatori del volume, è la

lunga selezione di pagine che egli

concesse per la rivista “Il Verri”

nell’aprile 1961. È un momento

significativo, in cui la stagione

Informale va consacrandosi in

contesti ufficiali e allo stesso tempo

palesa la sua crisi verso quella che al

tempo viene definita una deriva

accademica. La rivista “Il Verri”, di

Luciano Anceschi, sta preparando per

il numero di giugno 1961, un’uscita

dedicata al solo Informale, invitando a

dialogare attorno a questo tema, i

maggiori critici e intellettuali del

momento. Scialoja sembra giocare

d’anticipo trovando una tribuna

sufficientemente autorevole per

presentare alcune riflessioni organiche

sulla sua visione dell’arte,

interrogandosi costantemente

sull’idea di tempo e spazio pittorico, il

visibile e l’invisibile in pittura,

� «Toti Scialoja 

Giornale di pittura»

A cura di Maria De Vivo, 
Laura Iamurri, Onofri Nuzzolese,
Angelandreina Rorro,
Macerata, Quodlibet, 2022 
pp. 627, 42 euro

Sopra: Toti Scialoja (1914-1998) in uno

scatto del 1991 di fronte a una delle sue

opere. Nella pagina accanto: Toti Scialoja,

Saraceno, 1986, olio su tela, cm. 140x250
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I
n una mostra tenutasi a

Spilimbergo per i novant’anni di

Nane Zavagno, che qui nacque

nel 1932, le sue sculture in rete

metallica si stagliavano su uno

sfondo di cielo, filtravano la luce dal

riflesso diurno al controluce del

crepuscolo.

Assumevano così la consistenza di

volumi quasi privi di massa, ricoperti

dalla fitta texture grafica di più reti

sovrapposte a trama sfalsata, pronti a

smaterializzarsi non appena spostati

in contesto urbano, come è accaduto

nel centro storico di Cividale fra

settembre e dicembre 2023: a

contatto con l’architettura, quelle

stesse forme diventano dei fantasmi

minimalisti, pronti a inglobare dentro

di loro la somma di immagini

circostanti. Allo stesso tempo,

prendendo a prestito alcune

considerazioni di Focillon

sull’architettura, questi grandi

monoliti leggeri si prestano a una

doppia lettura: da lontano, quando la

trama di infittisce, paiono volumi

selezionando chirurgicamente alcune

pagine dal proprio giornale. Pagine

che colpirono anche Lawrence

Alloway, che leggendole annotò come

fossero «tanto limpide da evitare

quella danza dei sette veli con cui

abitualmente tentano di incantarci

certi scrittori d’arte». Si coglie allora

anche il senso che l’artista dava alle

sue “Impronte” e all’idea generale di

pittura d’azione che: «non vuol dire

agire sulla tela, contro la tela; ma

agire dalla tela, attraverso ed oltre ad

essa, dalla nostra parte. Rimbalzare

nella vita». Un invito a cogliere la

pittura come simbolo visivo come

“visione” rivelata, dove sembra non

mancare un componente esoterica,

ma anche come espressione

inscindibile dalla vita. Argomenti su

cui l’artista insiste lungamente e che

riempiono pagine e pagine del

Giornale, in cui si coglie infine

l’efficacia di una pittura che fa della

superfice l’elemento per dare spessore

a un’azione che è vita, così

intensamente interpretato attraverso

le impronte che «rimangono

aggrappate alla superficie, e

contratte, provvisorie. Sul punto di

sprofondare o distaccarsi. Al limite di

divenire aria, o polvere», ma che sono

anche la manifestazione tangibile del

proprio essere. Pensieri che si

riverberano sulla tela e su cui Scialoja

continua quasi ossessivamente a

riflettere sul significato dell’azione e

la moltiplicazione di un gesto: «La

mia impronta è una e semplicemente

e sempre quell’una, unica ripetibile

identificata e indistinta». Un pensiero

che diviene cifra identitaria e che egli

riverbererà anche come docente

all’accademia a Roma in via Ripetta,

trasferendo questa consapevolezza

sui molti artisti che seguirono le sue

lezioni e che divennero poi

protagonisti delle stagioni successive

dell’arte Italiana due su tutti: Bruno

Ceccobelli e Marco Tirelli che non

solo nella loro pittura mantengono

“impronte” di quell’insegnamento, ma

anche nel loro approccio mentale

all’arte.  

Il nostro vicedirettore Antonio

Castronuovo è il vincitore per il 2023 

del Premio Manara Valgimigli,

riconoscimento assegnato per il

complesso dell'attività intellettuale,

versata anche alla figura del classicista

cui il premio è intitolato (sulla questa

rivista, nell’ottobre 2019, Castronuovo

ha pubblicato Manara Valgimigli alla

Biblioteca Classense: un direttore 

in clausura). Vinto in precedenza 

da Carlo Ginzburg, Claudio Magris,

Luciano Canfora, Mario Isnenghi, 

Giulio Ferroni e altri, il premio è stato

assegnato a Castronuovo la sera del 7

ottobre 2023 nel teatro comunale della

cittadina natale di Valgimigli: San Piero

in Bagno (FC).
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I
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la ricerca creativa sotto le insegne del

progetto, viene la tentazione di

chiedersi se sia più opportuno

stabilire un dialogo con gli altri

scultori o piuttosto con gli architetti,

o magari con quegli architetti che a

un certo punto della loro vita si sono

cimentati con forme tridimensionali

non funzionali. Da questi ultimi, del

resto, sono desunti il lessico e i codici

con cui leggere queste opere, a

partire dal ricorrere del termine

“progetto”, passando per l’idea di

“modularità” e approdare, talvolta, al

tema della “prefabbricazione”.

L’artista, infatti, è prima di tutto

una mente che progetta attraverso il

disegno, e che in questa fase di

ideazione compie la parte principale

del proprio lavoro creativo. La

mondanità che caratterizza il

mainstream artistico dagli anni

Ottanta in avanti, che Zavagno

raggiunge la sua marca più tipica e

riconoscibile, con forme di sobria

monumentalità, sostanzialmente

frontali, fondate su sagome mistilinee

della geometria piana proiettate in

profondità fino ad ottenere lo

spessore di una figura solida.

Un tratto, in particolare,

accomuna questa stagione dell’opera

di Zavagno e la lingua internazionale

della scultura astratta di ascendenza

minimalista: la sparizione del segno,

dell’impronta lasciata dalla mano

dell’artista sulla materia con i

conseguenti riverberi nella

conduzione e restituzione della

forma. Al contrario, una volta posta

novembre 2023 – la Biblioteca di via Senato Milano

ANDAR PER MOSTRE
IL MINIMALISMO TRASPARENTE DI NANE ZAVAGNO
Una mostra urbana nel centro storico di Cividale

impenetrabili; mano a mano che ci si

avvicina, fino ad accostarsi alla

superficie, ecco che la forma di

dischiude mostrando una struttura

interna, come in certe tavole di

geometria proiettiva portate

tridimensionalmente su grande scala.

Sta qui, in definitiva, la scommessa

latamente ambientale di Zavagno: una

presenza pronta a usare lo spazio

urbano come un palcoscenico su cui

fare una diafana, improvvisa

apparizione.

Nella stagione matura, superato il

trauma e le difficoltà materiali insorte

con il terremoto del 1976 e la lunga,

forzosa interruzione della ricerca

artistica, il lavoro di Nane Zavagno

sembra collocarsi fuori dal tempo. Nel

periodo precedente quella cesura,

infatti, è più semplice riscontrare

sintonie e concomitanze con le

proposte di artisti suoi coetanei, e

verificare come lo scultore abbia

tenuto testa alle tendenze del

momento restando nella corrente.

Giunto a questo secondo tempo,

invece, egli non sembra sentirsi in

sintonia con i nuovi scenari,

preferendo piuttosto un dialogo con

quelle ricerche ancora pienamente in

corso, ma che affondavano le proprie

radici nei primi anni Settanta e

sviluppavano questioni poste in

agenda in quel momento. È qui, in un

altero distacco dalle mode e dalla

di luca pietro nicoletti
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realizzazione materiale dell’opera, a

quel punto, diventa, almeno in linea

teorica, un lavoro di traduzione di

un’idea già messa a punto: ci

potranno essere modifiche e

interventi in corso d’opera, ma con

questo non verrà meno il principio di

una separazione profonda fra il

momento ideativo e quello

prettamente esecutivo, al punto che

quest’ultimo, in casi estremi, potrebbe

persino essere demandato a terzi su

indicazioni dell’artista. 

Zavagno non arriverà mai a

questo estremo, dichiarando una

fedeltà assoluta al mestiere,

giungendo tuttavia alla messa a

punto di un metodo di lavoro che

non avrebbe impedito l’intervento di

altre mani per dare concretezza alle

sue idee visive. 

Fu così, per esempio, già ai tempi

dei grandi rilievi in acciaio degli anni

Sessanta, con la loro infinità di

piccole pieghe con cui l’artista creava

un grafico effetto di mobilità e

variazione luminosa. Così, nel

momento di ritagliare nella rete

metallica le innumerevoli sagome, la

“mano” spariva dietro l’opera di regia

e disposizione dei materiali.

Eppure, nonostante un approccio

apparentemente spersonalizzante,

freddamente indifferente agli impeti

e alle modificazioni della materia,

Zavagno raggiunge un linguaggio

inconfondibile: non solo una scultura

trasparente, leggera, che si lascia

attraversare dallo sguardo come

dall’aria, ma che, come suggeriscono

alcuni grandi carte e disegni di un

nero profondo come un netto

controluce, ha memoria del profilo

inciso delle sue montagne.

NANE ZAVAGNO. TRASPARENZE

CIVIDALE DEL FRIULI, 
CENTRO CITTÀ E MONASTERO 
DI SANTA MARIA IN VALLE

1 settembre – 1 dicembre 2023
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� MARIO BERNARDI GUARDI
Mario Bernardi Guardi, giornalista e

scrittore, è interessato ai più svariati

percorsi culturali: il dibattito politico e

intellettuale del Novecento, i poeti e gli

scrittori a vario titolo ‘eretici’, la Tradi-

zione in tutte le sue suggestioni. Tra i

suoi libri L’Io plurale. Borges et Borges; Il

caos e la stella. Nietzsche e la trasgres-

sione necessaria; Austria Infelix. Itine-

rari nella coscienza mitteleuropea; Fa-

scista da morire; La morte addosso. Po-

lidori, Byron, Mary Shelley ed altri vam-

piri; Ezra Pound. Il canto della gabbia.

Collabora alle pagine culturali di varie

testate, tra cui «Libero» e il «Corriere

della sera. Corriere Fiorentino».

� CARLO CARUSO
Carlo Caruso (Genova, 1960) insegna

Filologia Italiana all’Università di Siena.

Si occupa prevalentemente di lettera-

tura del Rinascimento e del Barocco e

del rapporto fra letteratura e arti figu-

rative. Ha pubblicato, fra le altre cose,

Adonis. The Myth of the Dying God in

the Italian Renaissance (Londra, 2015)

e, con Federico Casari, Come lavorava

Carducci (Roma, 2020). Con Emilio Rus-

so ha curato il volume La filologia in

Italia nel Rinascimento (Roma, 2018).

�ANTONIO CASTRONUOVO 
Antonio Castronuovo è saggista, tradut-

tore e bibliofilo. Ha fondato l’opificio di

plaquette d’autore Babbomorto Editore e

dirige la collana “Settime diminuite” per

l’editore Pendragon. Il suo ultimo libro è

Dizionario del bibliomane (Sellerio,

2021). Ha curato da ultimo due opere di

Bruno Barilli: Il sorcio nel violino (Pendra-

gon, 2023) e Parigi (Quodlibet, 2023).

� GUIDO DEL GIUDICE
Guido del Giudice (Napoli, 1957), medico

e studioso della filosofia del Rinasci-

mento, è considerato uno dei più pro-

fondi conoscitori della vita e dell’opera

di Giordano Bruno. A lui si devono le pri-

me traduzioni italiane del Camoeracen-

sis Acrotismus (2008), della Summa ter-

minorum metaphysicorum (2010) e de-

gli Articuli adversus mathematicos

(2014). Tra le sue numerose  pubblicazio-

ni si ricordano: La coincidenza degli op-

posti (2005), Io dirò la verità (2012) e Il

profeta dell’universo infinito (2015). Dal

1998 cura il sito internet www.giorda-

nobruno.com, punto di riferimento per

appassionati e studiosi di tutto il mondo.

� LORENZO FIORUCCI
Lorenzo Fiorucci (1982), storico e critico

dell’arte, ha studiato all’Università di Pe-

rugia e si è poi perfezionato con Enrico

Crispolti. I suoi interessi si concentrano

sull’arte italiana del secondo dopoguer-

ra, con particolare attenzione per la scul-

tura informale. Tra le iniziative più re-

centi ha curato: Terrae. La ceramica nel-

l’Informale e nella contemporaneità

(Città di Castello, 2015); la Biennale di

Scultura di Gubbio (Gubbio, 2016); Epi-

goni e falsi di Rometti (Umbertide, 2016);

Fausto Melotti. Trappolando (Milano

2016); Politics (Gemonio, 2017); Non in

tinta con il divano (Milano 2018).

� MASSIMO GATTA 
Massimo Gatta è bibliotecario dell’Uni-

versità degli Studi del Molise. Bibliogra-

fo, storico dell’editoria e della tipogra-

fia del Novecento, scrive sulla pagina

domenicale de «Il Sole 24 Ore», è tra i

primi collaboratori della rivista «Charta»

ed è direttore editoriale, insieme a Oli-

viero Diliberto, della casa editrice Biblo-

haus. È autore di molteplici contributi,

tra articoli in riviste e monografie. Tra le

sue pubblicazioni Bibliografia dei librai

e librerie (ancora oggi unica nel suo ge-

nere); Bibliofilia del gusto; Breve storia

del segnalibro; Sul disordine dei nostri

libri; La biblioteca di Verga; Il fondo an-

tico della biblioteca di Umberto Eco;

Breve storia dei delitti in libreria.

� PIERO MELDINI
Piero Meldini è nato e vive a Rimini.  Già

direttore della biblioteca riminese inti-

tolata ad Alessandro Gambalunga e au-

tore di numerosi saggi di storia con-

temporanea e storia dell’alimentazione

e della cucina, ha scritto cinque roman-

zi, i primi tre pubblicati da Adelphi e gli

altri da Mondadori: L’avvocata delle

vertigini (1994), L’antidoto della malin-

conia (1996), Lune (1999), La falce

dell’ultimo quarto (2004) e Italia. Una

storia d’amore (2012). I romanzi sono

stati tradotti in francese, spagnolo, te-

desco, polacco, greco e turco.

� LUCA PIETRO NICOLETTI
Luca Pietro Nicoletti (1984) professore

associato, insegna storia dell'arte con-

temporanea presso l'Università di Udi-

ne. Dal 2015 dirige per Quodlibet la col-

lana "Biblioteca Passaré. Studi di storia

di arte contemporanea e arti primarie".

Si è occupato di arti visive del Novecen-

to fra Italia e Francia, di storia della

scultura, della critica d'arte e di cultura

editoriale. Ha collaborato con la GAM di

Torino e l'Archivio Crispolti di Roma. Ha

pubblicato: Gualtieri di San Lazzaro

(2014); Argan e l'Einaudi (2018).

� GIANCARLO PETRELLA
Giancarlo Petrella (1974) è ordinario di

Storia e conservazione del patrimonio

librario e di Bibliografia presso l’Univer-

sità Federico II di Napoli; è inoltre do-

cente di Storia del libro presso la Scuola

Superiore Meridionale di Napoli. Ha

fondato e dirige la rivista «L’Illustrazio-

ne». È autore di numerose monografie,

tra le più recenti: À la chasse au bon-

heur. I libri ritrovati di Renzo Bonfiglioli,

Firenze, Olschki, 2016; L’impresa tipo-

grafica di Battista Farfengo a Brescia fra

cultura umanistica ed editoria popolare:

1489-1500, Firenze, Olschki, 2018; Scri-

vere sui libri. Breve guida al libro a stam-

pa postillato, Roma, Salerno editrice,

2022. Ha recentemente curato (Il Muli-

no, 2023), per l’Edizione Nazionale dei

carteggi crociani, il carteggio tra Bene-

detto Croce e Tammaro de Marinis.

� ALESSANDRA RUFFINO
Alessandra Ruffino, dottore di ricerca in

Italianistica formatasi all’Università di

Parma, studia i rapporti tra arti e lette-

ratura. Ha lavorato otto anni all’Univer-

sità di Torino e firmato molti contributi

storico-critici tra cui, per Aragno, Ideo-

grammi per un viaggio nell’anima in

Barocco (2010) e Mollino fuoriserie

(2015); per Allemandi, Vanitas vs Veri-

tas (2013) e la prima traduzione inte-

grale di Prospectus aux amateurs de

tout genre di Jean Dubuffet (2021).

Giornalista pubblicista, collabora con «Il

Giornale dell’Arte». È inoltre attiva nel-

l’ambito della divulgazione come con-

sulente d’istituzioni pubbliche e private

e nell’editoria.

� GIANLUCA MONTINARO
Gianluca Montinaro (Milano, 1979) è

docente a contratto presso l’Università

IULM di Milano. Storico delle idee, si in-

teressa ai rapporti fra pensiero politico

e utopia legati alla nascita del mondo

moderno. Collabora alle pagine cultu-

rali del quotidiano «il Giornale» e dirige

la collana “Piccola Biblioteca Umanisti-

ca” presso l’editore Olschki. Fra le sue

monografie si ricordano: Lettere di Gui-

dobaldo II della Rovere (2000); Il car-

teggio di Guidobaldo II della Rovere e

Fabio Barignani (2006); L’epistolario di

Ludovico Agostini (2006); Fra Urbino e

Firenze: politica e diplomazia nel tra-

monto dei della Rovere (2009); Ludovi-

co Agostini, lettere inedite (2012); Mar-

tin Lutero (2013); L’utopia di Polifilo

(2015); Pesaro 1616: un duca, una città,

un porto (2016); Aldo Manuzio e la na-

scita dell’editoria moderna (2019);

Martin Lutero cinquecento anni dopo

(2019); De Bibliotheca (2020); Peste e

coronavirus 1576-2020 (2021); Niccolò

Machiavelli: storia e politica (2021).
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� MARIO BERNARDI GUARDI
Mario Bernardi Guardi, giornalista e

scrittore, è interessato ai più svariati

percorsi culturali: il dibattito politico e

intellettuale del Novecento, i poeti e gli

scrittori a vario titolo ‘eretici’, la Tradi-

zione in tutte le sue suggestioni. Tra i

suoi libri L’Io plurale. Borges et Borges; Il

caos e la stella. Nietzsche e la trasgres-

sione necessaria; Austria Infelix. Itine-

rari nella coscienza mitteleuropea; Fa-

scista da morire; La morte addosso. Po-

lidori, Byron, Mary Shelley ed altri vam-

piri; Ezra Pound. Il canto della gabbia.

Collabora alle pagine culturali di varie

testate, tra cui «Libero» e il «Corriere

della sera. Corriere Fiorentino».

� CARLO CARUSO
Carlo Caruso (Genova, 1960) insegna

Filologia Italiana all’Università di Siena.

Si occupa prevalentemente di lettera-

tura del Rinascimento e del Barocco e

del rapporto fra letteratura e arti figu-

rative. Ha pubblicato, fra le altre cose,

Adonis. The Myth of the Dying God in

the Italian Renaissance (Londra, 2015)

e, con Federico Casari, Come lavorava

Carducci (Roma, 2020). Con Emilio Rus-

so ha curato il volume La filologia in

Italia nel Rinascimento (Roma, 2018).tt

�ANTONIO CASTRONUOVO 
Antonio Castronuovo è saggista, tradut-

tore e bibliofilo. Ha fondato l’opificio di

plaquette d’autore Babbomorto Editore e

dirige la collana “Settime diminuite” per

l’editore Pendragon. Il suo ultimo libro è

Dizionario del bibliomane (Sellerio,

2021). Ha curato da ultimo due opere di

Bruno Barilli: Il sorcio nel violino (Pendra-

gon, 2023) e Parigi (Quodlibet, 2023).

� GUIDO DEL GIUDICE
Guido del Giudice (Napoli, 1957), medico

e studioso della filosofia del Rinasci-

mento, è considerato uno dei più pro-

fondi conoscitori della vita e dell’opera

di Giordano Bruno. A lui si devono le pri-

me traduzioni italiane del Camoeracen-

sis Acrotismus (2008), della Summa ter-

minorum metaphysicorum (2010) e de-

gli Articuli adversus mathematicos

(2014). Tra le sue numerose  pubblicazio-

ni si ricordano: La coincidenza degli op-

posti (2005), Io dirò la verità (2012) e Il

profeta dell’universo infinito (2015). Dal

1998 cura il sito internet www.giorda-

nobruno.com, punto di riferimento per

appassionati e studiosi di tutto il mondo.

� LORENZO FIORUCCI
Lorenzo Fiorucci (1982), storico e critico

dell’arte, ha studiato all’Università di Pe-

rugia e si è poi perfezionato con Enrico

Crispolti. I suoi interessi si concentrano

sull’arte italiana del secondo dopoguer-

ra, con particolare attenzione per la scul-

tura informale. Tra le iniziative più re-

centi ha curato: Terrae. La ceramica nel-

l’Informale e nella contemporaneità

(Città di Castello, 2015); la Biennale di

Scultura di Gubbio (Gubbio, 2016); Epi-

goni e falsi di Rometti (Umbertide, 2016);

Fausto Melotti. Trappolando (Milano

2016); Politics (Gemonio, 2017); Non in

tinta con il divano (Milano 2018).

� MASSIMO GATTA 
Massimo Gatta è bibliotecario dell’Uni-

versità degli Studi del Molise. Bibliogra-

fo, storico dell’editoria e della tipogra-

fia del Novecento, scrive sulla pagina

domenicale de «Il Sole 24 Ore», è tra i

primi collaboratori della rivista «Charta»

ed è direttore editoriale, insieme a Oli-

viero Diliberto, della casa editrice Biblo-

haus. È autore di molteplici contributi,

tra articoli in riviste e monografie. Tra le

sue pubblicazioni Bibliografia dei librai

e librerie (ancora oggi unica nel suo ge-

nere); Bibliofilia del gusto; Breve storia

del segnalibro; Sul disordine dei nostri

libri; La biblioteca di Verga; Il fondo an-

tico della biblioteca di Umberto Eco;

Breve storia dei delitti in libreria.

� PIERO MELDINI
Piero Meldini è nato e vive a Rimini.  Già

direttore della biblioteca riminese inti-

tolata ad Alessandro Gambalunga e au-

tore di numerosi saggi di storia con-

temporanea e storia dell’alimentazione

e della cucina, ha scritto cinque roman-

zi, i primi tre pubblicati da Adelphi e gli

altri da Mondadori: L’avvocata delle

vertigini (1994), L’antidoto della malin-

conia (1996), Lune (1999), La falce

dell’ultimo quarto (2004) e Italia. Una

storia d’amore (2012). I romanzi sono

stati tradotti in francese, spagnolo, te-

desco, polacco, greco e turco.

� LUCA PIETRO NICOLETTI
Luca Pietro Nicoletti (1984) professore

associato, insegna storia dell'arte con-

temporanea presso l'Università di Udi-

ne. Dal 2015 dirige per Quodlibet la col-

lana "Biblioteca Passaré. Studi di storia

di arte contemporanea e arti primarie".

Si è occupato di arti visive del Novecen-

to fra Italia e Francia, di storia della

scultura, della critica d'arte e di cultura

editoriale. Ha collaborato con la GAM di

Torino e l'Archivio Crispolti di Roma. Ha

pubblicato: Gualtieri di San Lazzaro

(2014); Argan e l'Einaudi (2018).

� GIANCARLO PETRELLA
Giancarlo Petrella (1974) è ordinario di

Storia e conservazione del patrimonio

librario e di Bibliografia presso l’Univer-

sità Federico II di Napoli; è inoltre do-

cente di Storia del libro presso la Scuola

Superiore Meridionale di Napoli. Ha

fondato e dirige la rivista «L’Illustrazio-

ne». È autore di numerose monografie,

tra le più recenti: À la chasse au bon-

heur. I libri ritrovati di Renzo Bonfiglioli,

Firenze, Olschki, 2016; L’impresa tipo-

grafica di Battista Farfengo a Brescia fra

cultura umanistica ed editoria popolare:

1489-1500, Firenze, Olschki, 2018; Scri-

vere sui libri. Breve guida al libro a stam-

pa postillato, Roma, Salerno editrice,

2022. Ha recentemente curato (Il Muli-

no, 2023), per l’Edizione Nazionale dei

carteggi crociani, il carteggio tra Bene-

detto Croce e Tammaro de Marinis.

� ALESSANDRA RUFFINO
Alessandra Ruffino, dottore di ricerca in

Italianistica formatasi all’Università di

Parma, studia i rapporti tra arti e lette-

ratura. Ha lavorato otto anni all’Univer-

sità di Torino e firmato molti contributi

storico-critici tra cui, per Aragno, Ideo-

grammi per un viaggio nell’anima in

Barocco (2010) e Mollino fuoriserie

(2015); per Allemandi, Vanitas vs Veri-

tas (2013) e la prima traduzione inte-

grale di Prospectus aux amateurs de

tout genre di Jean Dubuffet (2021).

Giornalista pubblicista, collabora con «Il

Giornale dell’Arte». È inoltre attiva nel-

l’ambito della divulgazione come con-

sulente d’istituzioni pubbliche e private

e nell’editoria.

� GIANLUCA MONTINARO
Gianluca Montinaro (Milano, 1979) è

docente a contratto presso l’Università

IULM di Milano. Storico delle idee, si in-

teressa ai rapporti fra pensiero politico

e utopia legati alla nascita del mondo

moderno. Collabora alle pagine cultu-

rali del quotidiano «il Giornale» e dirige

la collana “Piccola Biblioteca Umanisti-

ca” presso l’editore Olschki. Fra le sue

monografie si ricordano: Lettere di Gui-

dobaldo II della Rovere (2000); Il car-

teggio di Guidobaldo II della Rovere e

Fabio Barignani (2006); L’epistolario di

Ludovico Agostini (2006); Fra Urbino e

Firenze: politica e diplomazia nel tra-

monto dei della Rovere (2009); Ludovi-

co Agostini, lettere inedite (2012); Mar-

tin Lutero (2013); L’utopia di Polifilo

(2015); Pesaro 1616: un duca, una città,
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Un libro ‘grande, 
periglioso e sfrenato’
L’Adone di Giovan 
Battista Marino
di alessandra ruffino

La poesia di Marino e 
i Borbone di Francia
Peripezie di un 
poema dinastico
di carlo caruso

Edizioni dantesche 
nel Seicento
Un secolo ‘senza Dante’?
di giancarlo petrella

Fiume o monte
nell’Orfeo?
Tra «Permesso» e «Parnaso»
di antonio castronuovo

Le opere di un 
poligrafo del Seicento
Giuseppe Malatesta Garuffi
di piero meldini

Un pitagorico linceo 
fra Bruno e Galileo
Nicola Antonio Stigliola
di guido del giudice

TIPOGRAFIA D’AUTORE
La private press
di Matteo Totaro
di massimo gatta
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