Saggl

Goya era piu aperto di Freud

Gli arcani dell’espressivitd del pittore spagnolo
secondo Belpoliti, i suoi dualismi in uno
sfavillante studio di Todorov

A pochi mesi dal librino di Marco Belpoliti,
Il segreto di Goya (Johan & Levi), basato sull’i-
dea che I'arcano dell'espressivita goyesca sia
da cercare nella sordita in cui il pittore spro-
fondd nel 1792 (da catastrofe della forma della
pittura di Goya, vi si legge, é uno scivolamento
continuo da un senso, l'udito, all’altro» e se la ma-
lattia lo priva d’'un senso, ne scatena in lui
altri), & uscito per Garzanti un appassionante
saggio di Tzvetan Todorov. Sfavillante d’in-
telligenza, il lavoro del grande studioso intro-
duce il lettore alla comprensione dei duali-
smi di un’opera divisa tra una linea pubblica
(Goya era pittore del re) e una intima (I'ingen-
te produzione di disegni, incisioni, dipinti, di
cui son culmine i pannelli della Quinta del
Sordo, le oggi notissime «Pinturas negrass,
1820-23, custodite al Prado, eseguiti non per
lucro né per esibirli, ma per autoguarigione).
Col rifiuto a vedere per colori e linee conven-
zionali («non vedo linee, ma solo corpi illuminati
0 corpi che non lo sonos, diceva, impostando i
suoi quadri su compenetrazioni d’'ombra e
luce), molto prima degli impressionisti Goya
scavalca il problema della bellezza, iniziando
a dipingere il mondo come lo vedeva e non
come €; non con precisione storica (e ci si
guardi dal vedere nei Disastri della guerra
protocronache da reporter di guerra), ma

Goya, «La lampada del diavolos,
Londra, National Gallery of Art

cercando L2 verita dell'esperienza umana 1l
pensiero figurale di Goya esprime la compre-
senza e I'inseparabilita degli opposti (salute/
malattia, ragione/follia, giorno/notte...) su cui
si fonda I'universo fisico, cosi come I'univer-
so interiore di ognuno. Figlio dei Lumi, cioé

di un’epoca di cui le ombre della sua arte
mettono in luce il lato oscuro, cosi come lo
€ Napoleone, che con le violenze delle sue
milizie (in Spagna tra 1808 e 1813) mostra
quali crimini possano generare le illumina-
te ragioni di giustizia e uguaglianza, Goya
constata «che le pratiche non sono all'altezza delle
teorie» e «scopre che le due ideologie, tradizionale e
moderna, ispirate all'ordine divino o a quello degli
uomini, si rivelano altrettanto insoddisfacenti».

In risposta alle tragedie del suo tempo, oltre-
ché alla malattia, il maestro abbandona cosi
1 soggetti che gli son valsi il successo e, con
I'intento di mostrare I'invisibile, si addentra
in un viaggio nella notte della Storia e della
mente, tra streghe, inferni di guerra, mani-
comii, briganti, cannibali, stanze di tortura.
Tuttavia, osserva Todorov, la esua interpretazio-
ne del mondo dei demoni é pitt aperta di quella di
Freuds: Goya non raduna quelle torme infer-
nali (proiezioni di desideri, pulsioni e umane
paure) per farne spunto di satira contro la su-
perstizione, ma designa per loro tramite un
dato di fatto reale: gli uomini si comportano
come diavoli. Immaginazione e realtd coin-
cdono sempre, per lui, che mai rinnego gli
ideali illuministici, pur vedendone i limiti, e
fu impietoso osservatore del mondo senza 8
essere am maestro di disperazione né un nichili-
sio, tant’e vero che, fedele a un ultimo dua-
Bsmo, Goya morira di contentezza all’artivo
dell'amatissimo nipote a Bordeaux nell'apri-
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